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			Prólogo

		
			América, nuestro continente, poseía y posee hoy, un rico caudal de narraciones que se han venido transmitiendo de generación en generación, y constituyen un corpus literario muy vasto, pero a la vez poco valorado, el que está compuesto esencialmente por mitos, leyendas y cuentos tradicionales, los que constituyen uno de los más valiosos patrimonios de nuestra cultura y de nuestro folclor. Son relatos casi olvidados –pero que se niegan a morir– que entrañan múltiples enseñanzas, y que a modo de parábolas, contienen verdades que develan nuestra idiosincrasia, nuestra manera de ser y de enfrentar el mundo, en particular a la naturaleza y todo lo que ella contiene y encierra: paisajes, ríos, volcanes, lagunas, islas, desiertos, etcétera, y las fuerzas sobrenaturales, tales como:  tormentas, terremotos, huracanes, eclipses, crecidas de ríos… los que se asocian a la voluntad de los dioses, ya que no son provocados por acción humana.

			Los pueblos de las dos Américas continentales, la del Sur y la del Norte, unidas por la franja ístmica de América Central, a la que corresponde el vasto archipiélago de las Antillas, están unidos por lazos espirituales indelebles, ya que tienen un mismo tronco y comparten un pasado histórico común. De este modo sus mitologías, cosmogonías, teogonías e historia tienen numerosos puntos de contacto. Hoy, esa misma interrelación cultural o transculturación, se manifiesta en la integración de los ciudadanos de una nación determinada con aquellos  que sobrepasan los límites físicos de la geografía, producto de las corrientes migratorias al interior del continente americano, y en la tolerancia, que se expresa en la aceptación y respeto mutuo de las costumbres, motivos y hábitos culturales, dando pie a un  nuevo tipo de “encuentro”, que, al igual que en el pasado, es enriquecedor debido a la fusión de nuevos elementos sociales y valores espirituales.

			 

			Por otra parte, esta obra de carácter antológico, también es un intento por rescatar del olvido algunos de los relatos más significativos de nuestro gran acervo cultural, revalorando los principales géneros literarios de la narrativa oral, cuya vigencia hoy se encuentra en peligro –debido, al desinterés por la lectura que manifiesta un sector de la población, así como también, a la globalización y todos los efectos que causa en las culturas locales–. Por tales motivos, esperamos que sea valorada en su justa dimensión.

			Cabe señalar que las narraciones que aquí presentamos, no solo tienen como propósito despertar el interés y promover el conocimiento sobre nuestras raíces culturales, sino que también facilitar la comprensión de los lectores, ya que hemos agrupado los textos convencionalmente siguiendo la trayectoria geográfica de nuestro continente –de norte a sur–, partiendo con los aztecas y los mayas, en México, para concluir con los tobas, mapuches y selk’nam en el sur de Argentina y Chile.

			Debemos destacar que antologías como estas y de otros  investigadores han permitido descubrir y reafirmar aspectos sociológicos y culturales desconocidos, cuyos significados apenas pueden vislumbrarse a través del crisol de los años. Tales estudios cumplen un verdadero rol histórico de gran valor, pues disipan un tanto la tiniebla esparcida sobre el paisaje humano de quienes poseyeron esta tierra antes del “encuentro de dos mundos”.

			Según el investigador Javier Ocampo López, “este conjunto de creencias brotadas del fondo emocional, que se expresan en un juego de imágenes y símbolos, se manifiestan como fuerzas operantes en la sociedad. Asimismo, como una estructura mental con cuyo auxilio se nos hacen asequibles ciertas configuraciones históricas que, de otra manera, permanecerían cerradas a nuestra comprensión”.

			Los relatos aquí compilados pertenecen a los géneros denominados convencionalmente mitos y leyendas; los primeros están relacionados con los mitos universales, con aquellos sucesos –divinos o heroicos– que pretenden explicar la fenomenología natural en cuyo misterio no podían penetrar por procedimientos científicos los hombres y mujeres del pasado. Puede decirse que el mundo nace en el momento en que las concepciones fenoménico-religiosas se consolidan y condensan en formas concretas, es decir, se personifican y le permiten al ser humano ser parte de la naturaleza y afianzar sus relaciones con el cosmos.

			Por su naturaleza, la leyenda es una relación de sucesos que tiene más elementos míticos y maravillosos que históricos y verdaderos, según define el vocablo el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Está conformada con posibilidades, cuenta con el amplio recurso de la fantasía, y poco o casi nada tiene que ver con la realidad comprobada. En síntesis, son relatos fantásticos y fabulosos, exentos de atavíos retóricos, sin complejidades argumentales, donde se amalgaman la candidez de los sentimientos, la conciencia humana y el alma colectiva de los pueblos.

			Curiosamente, la leyenda constituye un todo orgánico donde se mezclan con el sentimiento de la poesía, las creencias religiosas, las supersticiones populares y hasta sucesos históricos. En resumen, se expresa la idiosincrasia de los pueblos que las engendraron. Para muchos, incluso, estos relatos constituyen los primeros jalones de la historia.

			Aquí, mito y leyenda se dan la mano, y ambos unidos o separados, de una u otra manera han influido permanentemente en el destino individual y colectivo de las personas y nos han permitido llegar a ser lo que hoy somos.

			Por su parte el cuento, según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, es una breve narración de sucesos ficticios y de carácter sencillo, hecha con fines morales o recreativos. Los que aquí presentamos se inscriben dentro del denominado género de la “tradición” o cuento histórico, una modalidad de inserción entre la estampa costumbrista y el cuento de ficción.

			La tradición, tipo de escrito posterior a la leyenda, ha sabido nutrirse de las narraciones orales, de los sucesos que corren de boca en boca. Ese carácter de oralidad ha comunicado un nuevo sesgo a la narración y la ha liberado de las ataduras del lenguaje academizante, cerrado a la expresión popular. Este género literario gravita entre lo histórico y lo literario y aúna ingredientes diversos provenientes tanto de la fuente culta como de la popular, de lo vivido y de lo imaginado. Es siempre una narración corta, evocativa de tiempos pasados tomados de documentos escritos o de los meramente oídos de otros labios, pero aderezados con elementos de ficción y con apuntes del costumbrismo local.

			Es pertinente destacar que fuera del ámbito hispanoamericano el  género literario de la tradición no tiene paralelos y constituye una forma típica de la literatura en lengua española propia de este continente.

			Finalmente, debemos decir que todas estas narraciones son hechos folclóricos colectivos, porque participan de lo tradicional, del anonimato y la funcionalidad. Lo tradicional se transmite oralmente de padres a hijos e hijas, sin propósito expreso. No interviene la escritura, ni libros, ni escuelas y no hay reglas ni planes preconcebidos. Perduran como supervivencia del pasado, manifestando continuidad y permanencia. Son relatos anónimos, o bien, si tales nombres se conocen, estos no cuentan para la valoración del hecho mismo y, por tanto, se olvidan, desaparecen a través del paso de los años. Cuando hablamos de funcionalidad, nos referimos a que todo hecho del folclor tiene un uso determinado, una vigencia. Responde a una urgencia que hay que satisfacer, tiene una misión individual y social que cumplir.

			Por la vía del mito, la leyenda, el cuento –amén de otros géneros literarios– se puede llegar a comprender el pasado y, conociéndolo, podemos entender el presente y enfrentar el futuro. He ahí su valor, su riqueza inconmensurable.



			Antonio Landauro.

		



Primera Parte
El Espíritu de la Tierra
Leyendas y Mitos
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Los Cinco Soles
(Tolteca 1)

		

			En el principio de los tiempos solo existía el caos, dice el mito de los soles. El fuego y el agua luchaban entre sí para imponer su hegemonía. El agua venció al fin, o mejor dicho, se acostumbró a vivir en el mismo mundo en compañía del fuego. Los mares, y el fuego que afirma su presencia por la boca de los volcanes, demuestran que esta lucha y fusión siempre han existido, y que ambos elementos son los padres de la vida. Los creadores supremos.

			El primer Sol. Sobre el gran caos que era el preludio de la vida, en una Tierra aún no creada, velaban los dioses. Ellos contemplaron el combate entre el agua y el fuego y se reunieron para deliberar.

			–Es hora ya de aplacar esta batalla y de dar nacimiento a la vida.

			A su mandato, el fuego enloqueció y las aguas hirvientes se aquietaron, un oscuro silencio flotó sobre los mares y las tierras: el reino de la materia oscura había nacido. Y el primer Sol que dominaba sobre este mundo en sombras fue el Sol de Noche o Sol de Tierra, simbolizado por un tigre.

			Los dioses se alegraron, aunque pronto hubieron de convencerse de que su primer intento de crear la vida había sido un fracaso: el tigre devoró a todos los seres que poblaban la Tierra y esta siguió girando en el espacio oscuro con la carga ya inerte de sus muertos.

			El segundo Sol. Los dioses se reunieron de nuevo y dijeron:

			–Esta quietud y esta oscuridad no son buenas. Es preciso que nazca un nuevo Sol y que su espíritu corra sobre el mundo lleno de pureza: así, los habitantes de la Tierra conservarían su vida.

			Entonces, una boca gigante comenzó a soplar las llanuras y los mares, sobre los lagos y las montañas: había nacido el segundo Sol, o Sol del Aire, es decir, el espíritu puro cuyo símbolo era Echécatl, una de las representaciones de Quetzalcóatl como dios del viento.

			Pero los hombres hijos de esta segunda creación fueron torpes y los dioses, furiosos, los convirtieron en monos. Grandes manadas de estos animales corrían por todas partes y saltaban entre las ramas de los árboles chillando como locos y mostrando lo imperfecto de su condición puramente animal.

			El tercer Sol. Otra vez los dioses se reunieron en asamblea, y uno de ellos dijo:

			–No debemos permitir que lo creado por nosotros siga viviendo tal como hasta ahora, porque esta vida es imperfecta. ¿Qué os parece 	que hagamos?

			Tras una larga deliberación, los dioses decidieron destruir el segundo Sol y las criaturas correspondientes a su era. Furiosos, dieron sus órdenes y los cielos se estremecieron en toda su infinitud plagada de estrellas.

			Nació el tercer Sol como una gigantesca llamarada que iluminó los ámbitos celestes: era el Sol llamado de Lluvia de Fuego, y una tempestad de ardientes gotas cayó sobre la Tierra devorando las plantas y todos los seres vivos. Los vegetales perecieron primero a causa de su inmovilidad, y luego todos los animales salvo las aves, cuyos cantos, plumajes y vuelos eran lo único realmente hermoso que animaba la vida terrestre.

			El cuarto Sol. Y tras el Sol de Lluvia de Fuego los dioses crearon el cuarto Sol, el Sol de Lluvia de Agua. 

			Pues bien, en aquellos antiguos tiempos, un gran diluvio que perduró por muchos días y noches azotó el valle del Anáhuac aniquilando buena parte de lo creado y anegando la Tierra. Así nacieron los mares, los ríos y los lagos, y en ellos surgieron los peces y todas las superficies líquidas se convirtieron en un torbellino de vida. Y fue entonces cuando los dioses creyeron que había llegado el momento de poner sobre la Tierra a los seres humanos.

			El quinto Sol. Reunidos los dioses, decidieron que el quinto Sol, llamado Sol de Movimientos, sería el padre del género humano. Mas para alcanzar este privilegio sobre los demás soles era preciso que surgiese dotado de una virtud no conocida. ¿Cómo alcanzar este merecimiento? Tras mucho discurrir, los dioses llegaron a la conclusión de que solo mediante el sacrificio de dos de ellos, el quinto Sol podría crear y alumbrar a los hombres que poblasen la Tierra.

			Y se juntaron los dioses… y se dijeron los unos a los otros:

			–¿Quién tendrá la responsabilidad de alumbrar al mundo…?

			A estas palabras respondió un dios que se llamaba Tecuciztécatl y dijo:

			–Yo me encargo de alumbrar al mundo.

			Luego otra vez hablaron las deidades y dijeron:

			–¿Quién será el otro…?

			A Nanauatzin, uno de estos dioses al que nadie hacía caso y que nunca hablaba, sino que siempre oía lo que los otros decían, las deidades le dijeron:

			–Se tú Nanauatzin, el otro que alumbra.

			Y él respondió:

			–Con agrado recibo este mandato.

			Los dos dioses hicieron penitencia durante cuatro días y un gran fuego fue encendido. El primer dios ofrecía, junto con su vida, objetos y cosas preciosas, incienso fino y joyas espléndidas. El otro, el dios del silencio, solo podía dar como ofrenda, además de su vida, espinas de maguey cubiertas con su propia sangre, porque era pobre.

			A la medianoche del quinto día –se cuenta– se pusieron delante del fuego y los otros dioses dijeron:

			–¡Vamos, Tecuciztécatl, entra tú en el fuego!

			Pero el dios rico tuvo miedo. Tres veces probó, pero ninguna se atrevió a arrojarse al fuego. Los dioses hablaron entonces a Nanauatzin, el dios pobre:

			–¡Vamos, Nanauatzin, prueba tú!

			Y como le hubieran hablado los dioses, se esforzó y cerrando los ojos… se echó al fuego…

			Cuando vio Tecuciztécatl que Nanauatzin se había arrojado al fuego y ardía, arremetió él también y se sumió en la hoguera.

			Así, mediante el sacrificio de los dioses, surgió el quinto Sol y nacieron las personas en la Tierra.

			El antiguo mito afirma que el quinto Sol habrá de ser aniquilado algún día para que la humanidad alcance la suma perfección. 

			El quinto Sol nació en Teotihuacán, la ciudad sagrada donde fue levantada la pirámide en honor del Sol. El quinto Sol unió los cuatro elementos y de tal unión surgió el tiempo en el que vivimos. Algunos sostienen que la presente es la Era de los Terremotos, del Hambre, de la Guerra y de la Confusión, otros dicen que, bajo el influjo del quinto Sol, el mundo sobrevive porque los cuatro elementos se conjugan perfectamente. Pero hay quienes afirman que la armonía no podrá mantenerse a menos que los seres humanos brinden el respeto debido a las divinidades y sean virtuosos.









Los Dos Amantes
(Azteca)

	


			Hace siglos, cuando los fieros aztecas gobernaban casi todo el territorio que actualmente ocupa México, surgió un majestuoso reino al que todos los pueblos de la región tenían que contribuir para aumentar la riqueza y el esplendor de su corte.

			Entre los reyes vasallos estaba Tlaxcala, sabio y prudente gobernante; mas un día, aburrido de esta injusta situación, se rebeló contra el gran imperio. No quería que su pueblo siguiera pagando tributos ni empobreciendo su comarca para enriquecer a otro reino.

			Pero, ¿cómo podría sublevarse contra un imperio organizado y muy superior a sus fuerzas? Tlaxcala sabía que su ejército estaba bien entrenado, que sus hombres eran osados, que su general lo respetaba y que podía confiar en él y en sus capacidades.

			Popocatépetl, como se llamaba el joven general y estratega de Tlaxcala, estaba seguro de saber vencer a cualquier enemigo. “Nuestras tropas no son numerosas, pero pelearemos con entusiasmo e inteligencia porque estamos luchando por nuestra patria contra los enemigos y protegiendo a nuestras familias y hogares”, pensaba. 

			Los ojos de Popocatépetl resplandecían al pronunciar las palabras patria y hogar. Además, estaba ansioso por demostrar su valentía y su fidelidad. Quería regresar victorioso, pues deseaba que Tlaxcala lo estimara y lo considerara como su igual.

			Pero, ¿por qué estaba tan interesado Popocatépetl en conquistar la amistad de su rey? No hay duda de que realmente lo estimaba, pero también amaba a su hija. El general se había enamorado de la princesa, a quien quería con todo el corazón.  Claro que esto era un secreto todavía. No sabía si podía atreverse a revelarlo antes de salir a combate, aunque estaba seguro de que la princesa había adivinado su amor. Los ojos de la joven reflejaban los mismos sentimientos cuando él  buscaba su mirada. 

			–Si tengo el valor de enfrentarme con el enemigo, debo tener el valor de hablar con el padre de ella –se dijo, y fue así como un día le preguntó al rey si podía tener la esperanza de conquistar a la princesa, en caso de lograr la victoria.

			El rey miró al general. El joven era el hombre más honesto y valiente que el rey había conocido. Le estrechó la mano y le aseguró:

			–Así como pongo la suerte de mi reino en tus manos, del mismo modo, si es su voluntad, podrás tener el amor de mi hija.

			El general, lleno de emoción, apenas pudo expresar su gratitud. Se puso entonces al frente de sus huestes y salió a combate.

			Luchó con un valor ejemplar que llenó de entusiasmo a todos sus hombres y les permitió conquistar una victoria tras otra.

			Durante el combate, Popocatépetl no había dejado volar sus pensamientos, pero en el momento en que las tropas enemigas se retiraron empezó a soñar con su amada, cuyos ojos le habían prometido la felicidad.

			¡Como alentaba a sus soldados! ¡Cómo buscaba el sendero más próximo para regresar a la capital! Hasta que al fin un día entró en la ciudad. Mas no fue recibido con júbilo. Los habitantes no lo esperaban con coronas de flores y plumas, como era la costumbre cuando regresaban las tropas victoriosas, ni en el palacio redoblaban los tambores de la victoria. 

			Los guardias lo miraron y lo dejaron pasar sin emitir una sola palabra. Alguna desgracia había ocurrido. Popocatépetl recordó que su padre un día le había dicho: “Hijo mío, es difícil encontrar en un solo camino el éxito, la fama y el amor”. Esto lo atemorizó, sin embargo, de todos modos entró en los aposentos del monarca.

			Este, dándole un abrazo, le agradeció la victoria conseguida, pero su cara estaba triste y no reflejaba el gran triunfo obtenido por sus valientes guerreros.

			–Estamos de luto, Popocatépetl –exclamó. Y agregó–: en vano vienes en busca de tu amada. Ixtacihuatl ya no está entre nosotros. La flor se marchitó antes de su tiempo. ¡Los dioses no quisieron que diera fruto vuestro amor! Ayer por la noche murió, y hoy por la mañana la llevamos  al templo sagrado. 

			El rey ocultaba el rostro. No quería que su general viera las lágrimas que brotaban de sus ojos. El dolor le desgarraba el alma.

			Popocatépetl se despidió. No pudo quedarse en el palacio. Quería estar junto a su amada, aquella que los dioses no le habían permitido compartir su vida. Desconcertado y con el alma abierta, se fue al encuentro de la doncella y sin dificultad encontró su tumba en el templo. Allí, frente a ella, no pudo contener su amargura y derramó las lágrimas más amargas que han brotado de ojos enamorados.

			–No me dejaré robar el premio a mis hazañas. Nadie me quitará a mi amada; nuestros corazones se pertenecen –exclamó en tono solemne.

			Y moviendo la loza que cubría la tumba, tomó a la muchacha entre sus brazos y comenzó a subir la montaña, en cuya cima se hallaba el templo de los difuntos.

			Cuando la aurora empezó a regar su luz rosada, Popocatépetl llegó a la cumbre que estaba cubierta de nieve y que ahora se veía como bañada de colores suaves. El joven acostó a Ixtacihuatl y se tendió a su lado; les rogó a los dioses que los dejaran descansar para siempre. Y así fue. La princesa todavía yace sobre la cima, cubierta con un manto de nieve que se enciende de rosado por la noche y por la mañana.

			¿Y Popocatépetl? Los dioses lo recompensaron por su fidelidad. Lo llevaron al cerro vecino y allá sigue sentado. Su orgullosa silueta todavía se ve. Desde las alturas vigila el sueño eterno de su amada, y el sol y el viento lo acompañan en su guardia.

			Los reyes de aquel tiempo han sido olvidados, pero la gente sigue recordando a Popocatépetl y a Ixtacihuatl. Las montañas recibieron sus nombres y los guardarán para siempre.

			Al inicio del verano, las lomas de estos cerros se llenan de bellas campanillas rosadas. Los jóvenes que quieren demostrar su amor van en busca de ellas y les llevan un ramo a sus novias en señal de que las amarán tanto como el joven guerrero amó a la princesa Ixtacihuatl.






Sipac y los Espíritus del Maíz
(Achi)

		

			El pueblo Achi de Guatemala, descendientes del gran tronco maya, protegían el maíz con gran celo, incluso entregaban sus vidas con tal de conservar las semillas de este alimento sagrado. Los espíritus del maíz lo sabían. 

			A lo largo de muchos siglos los achis habían vivido en armonía hasta que apareció en la región un pérfido gigante llamado Sipac. Era este tan grande, tan fuerte y tan glotón, que se comía cualquier cosa que encontrara, incluso seres humanos. Un día tenía tanta hambre que decidió canjear alguna de sus tierras por alimento. A cambio de los volcanes, las temerosas gentes de la costa le ofrecieron enormes hogazas. Tan bueno encontró Sipac ese trueque, que se dedicó a vagar a lo largo y ancho del territorio recolectando volcanes. Un día, en un lugar llamado Belejuj, halló uno muy hermoso. Lo levantó del suelo con gran facilidad y se lo echó al hombro; al caminar oía cómo el lago del cráter agitaba sus aguas. 

			Se dirigía a la costa para vender sus mercancías, cuando vio a tres muchachas muy hermosas que lavaban sus cabellos en las aguas del río que había brotado en el lugar en que antes estaba el volcán. Las muchachas se parecían mucho, mas se diferenciaban en el color de su tez: una tenía el cutis blanco, la otra oscuro y la tercera rojo. Las tres poseían, sin embargo, una larga y sedosa mata de pelo que cubría sus espaldas. Aunque Sipac no las reconoció como tales, las tres doncellas eran tres espíritus del maíz, guardianes de la tierra y protectoras de los achis, y los distintos colores de su tez representaban las tres clases de alimento. Tenían la potestad de producir buenas cosechas o de secar el grano en los campos, provocando así grandes hambrunas en todo el territorio. Pero el gigante no vio en ellas sino a tres adorables muchachas.

			–Quisiera contraer matrimonio con las tres –les dijo–. ¿Aceptarían 	ser mis esposas? 

			–La verdad es que nos gustaría mucho que un hombre tan fuerte como tú cuidara de nosotras, hemos oído hablar mucho de ti –dijeron los espíritus del maíz–. Nos casaremos contigo, pero con una condición: que solo nos alimentaremos de aquello que vive en el río. Peces, cangrejos y ranas; eso es lo que comemos. ¿Aceptas?

			–¡Por supuesto! –dijo Sipac, imaginándose que semejante labor le resultaría fácil.

			Las tres espíritus del maíz, empero, querían proteger a los achis del insaciable apetito del gigante.

			–Me parece que tienes hambre –dijo la doncella más joven–.  Si buscas bajo aquella piedra, encontrarás un gran cangrejo y te lo puedes comer.

			Señaló una gran piedra en el medio del río. Sipac, deseoso de mostrar su fuerza, se hundió en las aguas hasta desaparecer. Estuvo sumergido un largo rato, intentando dar caza al cangrejo. Mientras tanto, la muchacha se quitó la cinta de su cabeza y diestramente simuló con ella la forma de un cangrejo. Luego, cuidadosamente, puso la cinta bajo aquella gran roca.

			–¿Todavía no has pescado el cangrejo? –preguntó a Sipac.

			–No, no lo he pescado –respondió Sipac desde el fondo del agua.

			–Bien, acabo de descubrir otro aquí –dijo la doncella–. 

			Sal y ve a buscarlo.

			Sipac salió a la superficie a respirar, preguntándose si no sería un error haber pedido a las tres jóvenes que se casaran con él.

			–Sé que hay un cangrejo bajo esa lastra –dijo la joven con gran convencimiento–; pero el río es muy profundo en esa parte, y el agujero que tapa la roca, mayor que cualquier gruta. Voy a ponerte una cadena en las piernas para que podamos rescatarte si tienes algún problema.

			A Sipac no le hizo mucha gracia la idea de tener amarradas las piernas con una cadena, pero estaba tan encantado con la belleza de las muchachas que aceptó sin poner reparo alguno; los espíritus del maíz sostuvieron el extremo de la cadena que les correspondía, y él se metió en el agua y buceó hacia el lugar en donde estaba la gran piedra. Cuando desapareció debajo de la roca en busca del cangrejo, las doncellas vieron llegada su oportunidad. Saltaron a la parte de la roca que emergía de las aguas y ataron allí la cadena para que Sipac quedara atrapado.

			Entonces Sipac cogió el cangrejo hecho con la cinta de pelo, mas, dándose cuenta de que se habían burlado de él, intentó escapar de debajo de la roca. La cadena estaba bien sujeta, pero los espíritus  no habían sabido calibrar la fortaleza del gigante. Con la roca atada a sus espaldas se puso de pie tambaleándose y luego huyó a grandes zancadas, sin atreverse a mirar de nuevo a la cara a los espíritus del maíz. Con la prisa no se fijó por dónde pisaba y al llegar a un gran barranco cayó al abismo con tal fuerza que su gigantesco cuerpo se incrustó en el suelo y encima de él quedó empotrada la gran roca que llevaba al hombro y que se convirtió en un nuevo volcán.

			Desde entonces, junto al río Cala2, se alza el volcán que lleva por nombre Sipac. Cerca hay un pueblo encantado que se llama Pueblo Viejo; donde aún es posible escuchar un ruido ensordecedor que emerge desde las profundidades de la tierra. Es el gigante Sipac, quien sacude sus cadenas sentado bajo la roca acordándose de las tres muchachas que lo engañaron: espíritus de las blancas, negras y rojas plantas del maíz, que de esa manera protegieron a los lugareños de la gula y la perversidad de Sipac.








El Tigre del Sampul
(Maya)

	


			Estaba allí, quieto, inmóvil como una roca, acechante, con su cara siniestra salpicada de luz de luna. Se le distinguía claramente por las tres plumas de guara que llevaba sujetas en la frente: era el Tigre del Sampul, un hombre de origen maya, perverso y cruel, que había sido expulsado de su tierra debido a sus numerosos desmanes y fechorías. Se crió en las montañas, en las altas tierras de Chalatenango, donde la confederación pipil había detenido el avance de imperio olmeca, los guerreros de las tierras del norte.

			Orgulloso y rencoroso, guiado por el odio y la maldad, desde que fue expulsado de su comunidad se había convertido en un cruel asesino. Solitario se arrastraba entre las peñas y los matorrales, y sin ser visto exterminaba a sus víctimas solo por el placer de la venganza. Había recorrido desde el alto Cayaguanca hasta el solitario y tétrico Sampul cometiendo crímenes, sembrando la tierra de sangre y huesos e imponiendo el dolor.

			Allí mismo donde estaba ahora, oculto tras el tronco de un nudoso tiguilote, había robado a numerosos viajeros y manchando la tierra con su sangre.

			En las orillas de los caminos acostumbraba quemar una mezcla de hojas de tapa (datura) y de tabaco, cuyo humo producía sueño y debilidad física instantánea; generalmente hacía caer a sus víctimas por medio de ese violento veneno de la daturina.

			Deambulando y deambulando, estaba ahora en tierras pipiles, y seguía siendo el criminal de antes.

			Bastante entrada la noche, el silencio engrandecía el ruido de las lagartijas y reptiles. De pronto se oyeron unos pasos apagados por el polvo del sendero. Un joven avanzaba. Era Malinalli (“Yerba retorcida”), un  muchacho querido de todo el pueblo. A la luz de la luna se veía, cruzado sobre el pecho el valioso tejido de piel de chinchintor que acostumbraba llevar siempre; venía distraído, cantando una vieja canción, cerca ya del tiguilote fatal.

			 Detrás del tronco nudoso, el Tigre del Sampul preparaba su cerbatana, un carrizo largo con el que disparaba dardos envenenados. Apuntó, y en el momento preciso en que Malinalli pasaba frente al árbol, sopló en la boca de la cerbatana.

			El joven sintió el impacto del dardo y cayó. El veneno, quizás demasiado viejo, no produjo su efecto de inmediato porque el muchacho pudo defenderse por algún tiempo sin que la parálisis nerviosa lo imposibilitara. Tras una corta lucha, el  del Sampul sacó un cuchillo de obsidiana y bajo la mirada inocente de la luna, lo hundió en el pecho de su víctima. Salió la sangre manchando el suelo, y con un ademán violento arrancó el tejido de piel de chinchintor que llevaba el joven en el pecho.

			El  del Sampul se alejó del lugar con ese preciado botín y con la satisfacción de haber cometido un horrendo crimen.

			La desaparición de Malinalli causó pesar, estupor y desencanto en el pueblo. Pero todos aseguraban que sería vengado por su nahual, su animal protector. El nahual que debía vengar su muerte era una culebra, la famosa masacuat, que, según aseguraban algunos, ostentaba una gran mancha blanca sobre su lomo negro y era la misma que se le apareció cuando niño, tras la invocación al espíritu protector que hizo un hechicero, acorde con las tradiciones de su pueblo.

			Pasaron los días y las semanas, los meses y los años… El Tigre del Sampul había huido de tierras pipiles, asustado por los frecuentes encuentros que había tenido en el peñón de Cayaguanca con una gran culebra masacuat, que tenía una inconfundible mancha blanca sobre su lomo negro.

			Era de noche. Una noche diferente. La luna se paseaba silenciosa y expectante sobre el techo de la selva. De las montañas vecinas venía un aire frío, como presagiando un acontecimiento.

			Por la orilla de una escueta ladera, entre un ralo grupo de árboles, caminaba un hombre con una cerbatana al hombro.  En el tronco de un nudoso tinguilote, la luna dibujaba sobre el suelo la figura como de una rama que se movía. Avanzó el hombre y al pasar frente al árbol, algo se alargó, enrollándose rápidamente sobre su cuello. Se oyó un grito de ahogo, de espanto y una prolongada exhalación. Allí, contra el árbol, había un hombre aplastado al tronco.

			De pronto quedó libre, y por la escueta ladera rodó un cuerpo sin vida. En la frente se le distinguían claramente tres plumas de guara. Rodó y rodó por la escueta ladera, bajo la ingenua y atenta mirada de la luna… Del tronco se desprendió una culebra, que se deslizó rápidamente por el sendero hasta desaparecer. Una gran mancha blanca se distinguía sobre su lomo negro. Era la masacuat que había vengado la muerte de Malinalli, y ahora, se aprontaba a ir al encuentro de su protegido en las tierras del sueño.







Los Miskitos y el Gran Río
(Miskito)

		




			Según el pueblo miskito3, del seno de la montaña sagrada Kaun-apa nació la primera pareja humana. Esa que poblaría la tierra y de la cual ellos son descendientes.

			Un lejano día, del que no hay fecha en los anales del tiempo, las serpientes y culebras, los tapires, los jabalíes, los venados, los jaguares, los ocelotes, en fin, todos los animales existentes percibieron que la tierra se estremecía bajo sus pies; sintieron que la montaña bramaba lanzando fuertes rugidos, como anunciando una buena nueva. Pronto se dieron cuenta de que algo maravilloso estaba sucediendo. Era un verdadero prodigio que honraría la tierra. Desde lo más alto vieron la luz el primer hijo y la primera hija de la montaña. Eran Nan-baikan, el gran padre, y Yapti-misri, la gran madre. Los progenitores de la estirpe de los miskitos. Al romperse el cordón umbilical que unía la montaña sagrada con la pareja divina, aquella volvió a quedarse quieta, como una madre que recién ha dado a luz.

			Kaun-apa, henchida de gran bondad y mejores sentimientos, les enseñó a sus vástagos todo cuanto había que aprender para ser amos y señores de la tierra. Nan-baikan y Yapti-misri enseñaron lo mismo a sus descendientes. Y estos a sus hijos. Así se transmitieron las enseñanzas y usos de la palmera, árbol que les daría alimento y les serviría para cobijarse, construir flechas y lanzas y producir bebidas para sus ritos sagrados. También transmitieron a sus hijos el arte de sembrar la tierra, cosechar sus frutos y moler la yauhra o raíz de la vida. Les enseñaron a tejer hamacas, mantas y conocieron las bondades y peligros del fuego, del agua, de la tierra y del viento. Por boca de los mayores sabían del consejo de no alejarse demasiado de la sombra que les proporcionaba la montaña sagrada.

			Pero un día nació Waikna, joven inquieto y valeroso que quería ir más allá de las fronteras del Kaun-apa, guiado por un impulso superior. Él contó a sus hermanos que en un sueño había tenido una visión: una ancha corriente de agua en la que el sol depositaba sus rayos. Una corriente tan grande y poderosa que era como el brazo del astro rey. Y que allí aprenderían nuevas artes que mejorarían la vida de los hombres. En sus aguas encontrarían por señal un gran tronco flotante. Ahí podrían comenzar otra vida. Conocerían otra cara del mundo, una faz desconocida.

			El consejo de no alejarse de la montaña sagrada era para otros, no para él y la nueva generación, afirmó Waikna en un consejo. Ellos eran los descendientes del gran padre y la gran madre, y debían mostrar su valor, su inteligencia y su astucia. Su entusiasmo motivó a otros de sus hermanos, los que un día tomaron sus pertenencias y se pusieron en marcha hacia donde el sueño les había revelado una mejor vida.

			Llevaban el fuego, las estacas de la raíz de la vida, sus armas, sus ritos y sus cantos. A la cabeza marchaba Waikna, guiando a los suyos, consolándolos de sus fatigas y alentándolos para que no se dejaran vencer por las asperezas de la travesía.

			–Pronto veremos la señal. Ese será el inicio de una nueva vida –los animaba el joven guerrero.

			En la gran odisea subieron y bajaron gigantescas laderas, bordearon pedregosos precipicios, cruzaron enmarañadas selvas, vadearon torrentosos ríos, escabrosos pantanos y ciénagas… Una noche, al amparo de las estrellas, mientras descansaban llegó hasta sus oídos un sobrecogedor rumor, incesante y bronco, como la respiración entrecortada de un gigante. Poco a poco empezó a crecer entre ellos la desconfianza y el temor.

			Al amanecer, Waikna ordenó iniciar la nueva jornada, como si nada ocurriera. Algunos pensaron en regresar, volver a los dominios de la montaña sagrada, pero encubriendo su temor siguieron al aventurero que muchas veces había demostrado un valor y arrojo incomparables, ingenio desmedido y decisión difícil de igualar. El rumor fue creciendo y el desconcierto también. Al atardecer alcanzaron las arenas de una playa desierta y vieron –con asombro– una inmensa superficie ondulante. Tan ancha era esa masa de agua azul que se perdía en el cielo. Los lomos de agua que se sucedían interminables reventaban cerca de sus pies convertidos en una blanca espuma. Y si sorprendidos estaban con el perpetuo movimiento de las aguas, a la mañana siguiente se tragaron el habla cuando vieron que el sol empezó a crecer sobre las inmensidades del mar, al que llamaron Kabutara.

			Un hombre del grupo guiado por la curiosidad se adentró en el oleaje. Dio varios pasos entre la espuma, se agachó, tomó agua con sus manos y se la llevó a la boca. Pero con desagrado la arrojó. Luego volvió sobre sus pasos y le preguntó a Waikna si esa era la amargura que beberían en el futuro.  El guía respondió que no eran estas las aguas dulces de su sueño, que aún no llegaban a la corriente prometida, y los incitó a continuar la travesía.

			Y pasaron por un río de aguas turbias, cruzaron extensas ciénagas donde el lodo quería tragárselos, bordearon lagunas de aguas estancadas, atravesaron zonas de grandes árboles sostenidos por gruesas raíces aéreas como arcos, pero no se desanimaron. En el peregrinaje también encontraron zonas de frutos suculentos, de árboles floridos que tendían sus ramas sobre la quietud del agua, invitando al descanso, pero nada impedía que el grupo se detuviera; todos seguían la voz del sueño del jefe-hermano. Durante varias lunas peregrinaron sin que Waikna les dijera “hemos llegado”.

			Una mañana Waikna observó el cielo, olfateó la brisa y dijo: “este es el día”. Caminaron con renovada esperanza. Durante horas se desplazaron al amparo de una fresca sombra proporcionada por enormes árboles que entrelazaban sus ramajes muy arriba, y donde era posible escuchar el alegre canto de unos pájaros de encendido plumaje.

			Desembocaron en el amplísimo claro de un río, vasto y resplandeciente. La superficie serena les pareció inmóvil, hasta que cruzó ante ellos una mancha de lirios viajeros. De la corriente saltaron unos peces que formaban unos arcos espejeantes, desaparecían y volvían a reaparecer más allá. Probaron el agua y esta era dulce, tan dulce como ninguna. Todos estaban maravillados.

			Waikna lanzó un grito y este resonó contestándose a sí mismo. Tomaron posesión de la zona y llamaron al río con el nombre de Wangki. Junto a él vivirían ellos y sus descendientes.

			Pero el sueño aún no estaba completo. Mientras sus hermanos y hermanas se bañaban en las frescas aguas, Waikna caminó por la orilla en busca de la señal. Más allá, en un recodo, encontró un gran tronco que flotaba. Waikna miró la otra orilla y supo que era allí donde debía sembrar las estacas de yauhra para que se multiplicaran.

			Llamó a sus hermanos y hermanas. Les dijo que trajeran sus pertenencias y las depositaran sobre el tronco flotante. De pronto este se desprendió de la arena y poco a poco fue desplazándose hacia la orilla. Al ver este extraño suceso, en el que no había intervención humana sino solo la voluntad de la brisa y la corriente, los peregrinos tuvieron escalofríos de sorpresa. Waikna los tranquilizó diciéndoles que nada debían temer del Wangki, que de ahora en adelante él sería para ellos como un padre fuerte y generoso. Después respiraron tranquilidad y se saciaron con la hermosura del gran río.

			Y sembraron sus estacas de yauhra, asentaron el fuego entre las piedras, pulieron sus flechas, ensayaron sus ritos y compusieron nuevos cánticos. Pero Waikna no estaba tranquilo, él sabía que podía perfeccionar ese tronco que estaba varado en un banco de arena cercano. Luego de una larga cavilación, depositó unas brasas sobre unos cueros, las arrastró hasta el tronco y las puso sobre este. Poco a poco las brasas fueron quemando, con paciencia infinita, toda la superficie de la madera que las sostenía. Fue así como Waikna creó el pitpan, una ligera embarcación que les permitiría desplazarse con gran facilidad, pescar y adueñarse de las riquezas del río.

			De él se valieron para conocer sus orillas y remontar sus aguas. Entre más lo remontaban, más amarillentas se tornaban las aguas, llegando a deslumbrar con su brillo. El sol habitaba en el río y se manifestaba en pequeños granos dorados que se deshacían al tocarlos.

			Waikna comprendió que esos gránulos dorados eran las escamas de la diosa Liwa-mairin, protectora de los miskitos. Ella los cuida mientras navegan, pescan, se bañan, calman su sed, duermen o trabajan junto al río. Así lo creyeron mientras Waikna gobernó entre ellos.

			Pero Liwa-mairin también puede oscurecer el cielo, desatar el viento y la lluvia, hinchar la corriente, volcar las embarcaciones, arrasar las casas con su lodo, cada vez que sus protegidos se apartan del camino de la rectitud trazado por Waikna, el virtuoso. Desde entonces los miskitos saben que ella, la diosa del río, es una y es otra, cuando brilla y cuando se oscurece, cuando canta y cuando ruge.

		





Yanique, el Príncipe Nahua
(Azteca)

	



			Hace ya varios siglos, en la región mesoamericana habitada por los nahuas4, se hablaba de las maravillas del imperio de los aztecas, pero nadie había llegado hasta él.

			Un día, el joven y apuesto príncipe Yanique, que también había oído hablar del gran imperio del norte, decidió ir hasta allá y conocerlo. Reunió entonces una veintena de sus mejores hombres y emprendió la gran travesía.

			Nadie supo para dónde iban, pues se vistieron de campesinos. Viajaban de noche y se escondían de día entre las rocas y los arbustos para que nadie los viera ni reconociera.

			Cuando llegaron al valle de los aztecas se sorprendieron de lo que encontraron, pues nada de lo que habían oído podía compararse con la realidad. Los templos de los dioses se elevaban casi hasta los límites mismos del cielo, las paredes de piedras de estos estaban adornadas con tallas labradas por miles de artesanos, y eran verdaderas joyas monumentales. Amplias escaleras conducían a las plazas donde se realizaban los ritos de sacrificio. En ninguna parte se veía gente ociosa; todos desarrollaban alguna actividad. Los campesinos trabajaban la tierra y cultivaban maíz, cacao y batata, y recogían frutas y verduras que los forasteros no conocían. En los pueblos cercanos a la gran capital la gente hacía bellos adornos de plumas y fabricaban ollas, tinajas y vasijas de barro cocido y pintado. También había orfebres que trabajaban el oro y la plata, y creaban deslumbrantes joyas, aretes, collares y armas de diferentes tamaños. La piedra era trabajada con ahínco y destreza por artesanos maestros en el arte de tallar y pulir.

			Yanique –que deseaba el progreso de su gente– negoció las semillas de los frutos desconocidos en su tierra y logró que varios jóvenes artesanos se comprometieran a acompañarlo a la región de donde él provenía para enseñarles a los suyos las artes y las ciencias en las que ellos eran expertos. El joven les ofreció a cambio tierras para que se quedaran a vivir allí y juntos progresaran.

			No fue difícil convencer al jefe mayor de las maravillas que habían visto, pues las telas y otros utensilios que traían –y lo que habían aprendido– así lo atestiguaban. De esta manera los artesanos aztecas instalaron talleres en tierras al sur de su imperio y les enseñaron a los lugareños a trabajar y a sembrar sus semillas.

			La gente del pueblo de Yanique aprendía y progresaba con gran rapidez, hasta que un día los chorotegas vieron con asombro lo que estaba pasando con sus vecinos, y pensaron que se estaban transformando en un pueblo muy poderoso y que había que dominarlos antes que ellos se adueñaran de todo el territorio al sur del imperio azteca.

			Los sacerdotes chorotegas encendieron el fuego para saber la fecha en que era conveniente atacarlos; les consultaron a sus dioses y prepararon sus armas para la guerra.

			Las huestes de Yanique fueron tomadas por sorpresa, pero supieron defenderse con coraje y astucia. Yanique dirigió el combate y alentó a sus guerreros para que continuaran la lucha, hasta que los chorotegas tuvieron que retirarse con grandes bajas y la moral por el suelo.

			Mientras todo esto pasaba, como los sacerdotes chorotegas habían prendido el fuego de la guerra, la hija de la madrugada, que desde el cielo había contemplado todo, se enamoró del valeroso príncipe y se escapó para conocerlo.

			El joven guerrero fue solo al templo después del combate para darles gracia a las divinidades que lo habían socorrido, y al acercarse a la plazuela vio a una doncella que en nada se parecía a las mujeres que él conocía. Tenía la piel blanca y rosada, los ojos claros como el cielo y los cabellos brillantes como el sol. Yanique, deslumbrado ante la belleza de la muchacha, se acercó y le preguntó de dónde venía.

			Ella no ocultó la verdad y le confesó su amor. Entonces Yanique le dijo:

			–Hoy mismo te llevaré a la casa de mis padres para que bendigan nuestro amor y serás la reina de mi pueblo.

			Cuando regresaron al pueblo ya era de noche. Al viejo jefe no le parecía bien que su hijo se casara con una extranjera, pero consintió e hizo venir a los sabios y sacerdotes para anunciarles la unión de su hijo con la princesa azteca, pues así se la había presentado Yanique.

			Se hicieron los preparativos para la fiesta. Se amasaron panes, se hicieron mostos dulces y efervescentes, se fabricaron adornos de plumas y collares de plata y oro, y la fiesta fue hermosa, como las fiestas de los aztecas.

			La princesa de los ojos azules estaba feliz de haber escogido a Yanique como esposo y a su pueblo como familia. Pero en el cielo no se habían conformado con la huida de la hija de la madrugada y decidieron mandar a una de sus hermanas para que destruyera el matrimonio.

			Habían pasado ya nueve meses desde la llegada de la niña celestial, y el nacimiento del príncipe, hijo de Yanique, se acercaba. Las mujeres más respetadas se habían reunido para ayudar a la madre. De repente, un viento frío se hizo sentir sobre ellas. La princesa reconoció a su hermana por el gélido hálito y por la estela de incertidumbre que sembró; entonces sus ojos se llenaron de angustia y de ellos brotaron amargas y salobres gotas de llanto. Poco después dio a luz un robusto varón, pero ella jamás se levantó del lecho.

			Se dice que el príncipe Yanique nunca pudo olvidar a su joven esposa, y que algún tiempo después empezó a luchar con gran fiereza contra los chorotegas, hasta someterlos.

			Yanique, que fue un gran gobernante, tuvo la protección de los seres celestiales, con los que estaba emparentado sin querer. Lo distinguió la prudencia y la mesura, rasgos que deberían poseer todos quienes tengan la responsabilidad de guiar a sus pueblos por el sendero del bien.







La Laguna Encantada
(Chocoe, kuna)

	

			Entre los habitantes de la región donde pasa el río Tuira5, existe una vieja leyenda en torno a la hermosa laguna Matusagaratí, quienes la creían un lugar misterioso, poblado de monstruos de todas las especies. En sus aguas se agitan las culebras y los lagartos de cuerpo escamoso y afilados dientes. Sus ondas fatídicas convertían en seres horrendos o quitaban la vida al osado que se atreviera a mirarse en ellas. Se decía que un ser maligno destruía las voces de los cazadores que se aventuraban por el inmenso bosque. Sin medios para comunicarse, caminando sin rumbo por la intrincada espesura, se perdían en la jungla inaccesible y sombría, de la cual nadie salía con vida. Todas estas historias perduraron en la mente de los darienitas y aun de los mismos españoles quienes convirtieron al Darién en un paraje tenebroso, de supersticiones y terrores.

			Según la mitología de los pueblos de la región, la laguna surgió de la lucha entre Acoré –dios de los chocoes, que habitaban en las tierras regadas por el Zambú y el Tuira– y Nele, dios de los kunas, quienes viven en las comarcas bañadas por el torrentoso y nunca bien explorado Chucunaque.

			Acoré y Nele se disputaban el amor de una bellísima mujer darienita llamada Setetule. Cegados por la pasión, luchaban noche y día con odio fiero deseando cada uno exterminar a su rival. Las tribus, entre tanto, permanecían tranquilas. Nadie osaba tomar partido por alguno de los dioses. Nadie tampoco tenía derecho a intervenir en la rivalidad de las divinidades.

			Setetule pertenecía al pueblo kuna, pero su corazón se inclinaba hacia Acoré, el atractivo y arrogante dios de los chocoes. Sin embargo, disimulaba su sentir buscando la concordia. Para no desagradar a su dios ocultaba su amor. 

			Pero sucedió lo que tenía que suceder, lo que el destino había determinado. Setetule tenía un hermano, el valiente Matusagaratí o Tierra Feliz. En cierta ocasión lo mandó con un importante mensaje6 ante Acoré. Cumplida su misión, regresaba Matusagaratí cargado con toda suerte de regalos que le obsequió el dios, así como de presentes valiosísimos que Acoré enviaba a Nele, su enemigo. Caminaba muy ufano y satisfecho de sí mismo, ajeno a lo que el destino le había deparado. Nele, sabedor de la embajada, loco de cólera y celos, sin darle tiempo para hablar ni disculparse, le quitó la vida. Luego arrastró a su víctima por la tierra humedecida hasta las orillas del Tuira, dios del mal. Con violencia extraordinaria cogió entre sus fuertes brazos al caído y lo arrojó furioso a las aguas con todos los obsequios del rival.

			Tuira, espectador del hecho, se asustó. A pesar de su maldad, no deseaba esta vez llevar sobre sus hombros la participación en un crimen tan abominable. Tenía miedo de Acoré. Recordaba el cruel castigo con que el dios castigó sus desacatos y maldades.

			Para salvar su responsabilidad puesta en duro trance por el impetuoso y vengativo Nele, recogió el cuerpo de Matusagaratí con todos los regalos y lo arrojó lejos de sí. Luego se colocó de centinela junto al muerto para impedir que alguien lo ultrajara.

			La sangre del hombre, que brotaba a raudales de sus heridas, formó la laguna, y los regalos, las piedras y los bosques que a sus orillas se extienden. Desde entonces la laguna llevó el nombre del infeliz hermano de la bella Setetule. Y la doncella, herida en sus más profundos sentimientos, siguiendo los mandatos de su alma, buscó y halló consuelo en el pecho fuerte y amoroso de Acoré. El dios y la muchacha se casaron. Esta agudizó todavía más la rivalidad entre Nele y la pareja. Ese odio se extendió a las tribus de los kunas y los chocoes; y aún hoy sus descendientes, a pesar de los siglos transcurridos, jamás han podido encontrar la paz.

		




El canto de la Calandria
(Arahuaco7)

	

			Hace cientos de años, cuando los ancianos les transmitían a los jóvenes todos los secretos de la vida, y en especial cómo construir sus armas –que como es de suponer eran hechas de piedra, huesos, palos, fibras vegetales, tripas de animales y otros elementos de la naturaleza–, no existía aún la calandria. Tampoco nadie se puede imaginar que este bello pájaro gris, no más grande que una mano extendida, con alas adornadas de azul y blanco y cuyo trino saluda la mañana con agudas notas llenas de alegría, alguna vez fue un joven y esbelto muchacho, que esperaba ser reconocido entre los suyos como adulto y guerrero.

			Urijamo, que así se llamaba el joven, se preparaba para la gran fiesta en la cual sería sometido a una prueba y consagrado como guerrero. Había tardado mucho en terminar sus armas, pues se había entretenido en tocar una pequeña flauta que él mismo había hecho con un pedazo de caña, y con la cual emitía diferentes notas creando hermosas melodías que semejaban el canto de las aves.

			Finalmente, cuando terminó de tensar su arco y afilar las puntas de sus flechas, se puso a practicar mostrando gran pericia. Era infalible y eso le provocaba gran orgullo. Se sometería a la prueba porque la bella princesa Oriú no lo quería esperar más; lo iba a elegir como su pareja en la ceremonia que se celebraría después de la gran competencia donde los jóvenes debían mostrar todas sus habilidades.

			Los competidores debían demostrar que sabían usar las armas, por ello tenían que dar caza y entregarle al jefe de la asamblea de sabios y sacerdotes de la tribu una gallineta o un pato silvestre, aves difíciles de atrapar porque vivían en lugares intrincados de la selva, donde el terreno era cómplice.

			A Urijamo le quedaba una semana para cazarlos en las misteriosas y extensas selvas del Orinoco. Tenía que ir solo, pero él sabía prender fuego con un palo y unas piedras y preparar su alimento. Además, estaba seguro de que el Gran Espíritu de la selva le ayudaría a pasar la prueba. Confiado en sí mismo se internó en los verdes páramos en busca de las preciadas aves. Sin embargo, la suerte no le fue favorable. Por más que buscó y buscó no encontró por ninguna parte las aves que debía cazar.

			Lleno de furia e indignación le gritó al Gran Espíritu:

			–¿Por qué no quieres ayudarme? ¿Acaso quieres que todos se burlen de mí? ¡No eres justo!

			Y con rabia desmedida se puso a disparar las flechas que portaba en su carcaj de cuero, matando lo primero que veía o se movía sobre las copas de los árboles. Todas sus fechas dieron en el blanco y los animales ensangrentados y sin vida, uno a uno, cayeron sobre la superficie de la tierra. Pero a Urijamo no le importaba lo que había hecho. La ira había nublado su razón.

			Para aumentar su ofensa no recogía lo que cazaba, solo quería demostrarle al Gran Espíritu que él sabía usar las armas, que era el mejor de todos los arhuacos  que poblaban la región. 

			Al ver la manera en que el joven actuaba, el Gran Espíritu se enojó. ¿Cómo era posible que se comportara así? ¡Acaso Urijamo no sabía que solo se permitía cazar lo que era necesario? ¿Por qué no respetaba las leyes de la naturaleza?

			El Gran Espíritu, molesto con el comportamiento del muchacho y conmovido por aquella matanza, dirigió los pasos de Urijamo hacia el gran pantano donde las aguas y el fango lo aprisionaron, impidiéndole salir de allí.

			Los pájaros, que se habían escondido para que no los mataran, volvieron a salir y lo rodearon. Cada cual cantaba su canción de alegría y se burlaba del cazador atrapado por el fango.

			Cuando el Gran Espíritu vio que el joven perdía la vida, tomó su cuerpo y lo convirtió en pájaro. Un pájaro, para que nunca olvidara lo que había hecho. Lo dotó de los colores de las aves que lo rodeaban y le permitió cantar todas las canciones que había escuchado antes del castigo.

				

			Así nació la calandria, el pájaro de canto melodioso. Uno de los más armoniosos de toda la selva.

				

			Al amanecer, cuando la ceremonia estaba terminada y el sol empezaba a poner un poco de luz en el cielo, los nuevos guerreros se fueron a descansar. De pronto, a lo lejos, oyeron el canto de un pájaro que no habían visto ni escuchado antes, y pensaron que era el joven guerrero que había estado ausente en el rito de iniciación el que regresaba tocando su flauta. Pero su sorpresa fue grande: solo vieron un pajarito desconocido, y en su recuerdo decidieron llamarlo Urijamo. Con el tiempo este nombre se perdió y se le dio el de calandria, que aún pervive.







El Cacto y el Junco
(Chibcha8)

	

			Tintoba, mozo fuerte, de piel curtida por el sol, alto, con pelo negro y ojos oscuros, era el prototipo de hombre chibcha. Como todos los jóvenes, inquieto e intrépido, deseaba conocer el mundo y sumirse en los dominios más allá de las fronteras conocidas. Y así lo hizo; un día abandonó su hogar en busca de aventuras.

			Cruzó los verdes valles de Sogamoso, hizo lo propio en Duitama y se alimentó de curubas9;  más tarde llegó a Tibasosa, y allí probó el elixir de la miel. En Ráquira construyó pequeñas figurillas de animales con barro; en la laguna Tota aprendió a nadar y en las rocas del Muzo sacó piedras de esmeralda que transformó en joyas.

			Una mañana cualquiera, luego de haberse bañado en una quebrada de aguas cristalinas, muy cansado se durmió bajo un frondoso sauce. Entre sueños oyó las voces y risas de algunas mujeres que habían llegado hasta las proximidades en busca de agua. Despertó cuando la última de ellas, antes de retirarse, le tendió un cántaro y le ofreció de beber. El joven quedó prendado de aquellos ojos más negros que el carbón que lo miraban con respeto y por esa sonrisa tan suave como la brisa. Bastó ese encuentro para darse cuenta de que esa era la mujer de su vida. Bastaron esa mirada y esa sonrisa para que se sintiera enamorado.

			La joven doncella había apagado su sed, pero a la vez había encendido el fuego de su corazón. No obstante, Tintoba no le habló de inmediato. Observando las nubes que pasaban silenciosas y alegres sobre su cabeza, se puso a pensar en la forma como le declararía su amor. Pues él era un forastero y ella sin duda, por su hermosura, debía ser una princesa de noble estirpe.

			Cuando arribó a la aldea más próxima y preguntó por ella, nadie supo decirle donde estaba, pues había olvidado consultarle su nombre. Pero como no podía borrar de su mente el brillo de esos ojos negros y su mirada penetrante, decidió establecerse allí hasta encontrarla. Los lugareños, que eran hábiles artesanos, le enseñaron el arte de trabajar la lana; y como estaba enamorado, empezó a tejer una bella manta para obsequiársela a su amada.

			Un día en que Tintoba tejía ensimismado en su telar, la gritería y el jolgorio de los niños lo distrajeron de su labor. Acababa de aparecer por el camino principal de la aldea una gran comitiva de hombres cargados de presentes para la hija del cacique del lugar; se destacaban vestidos de finas pieles curtidas, pectorales y joyas de oro y plata labradas, adornos de plumas multicolores… Poco después supo que todos esos presentes eran parte del pacto que sellaba el enlace entre el hijo del poderoso cacique de las tierras del norte con la hija menor del cacique de estas tierras. Tintoba sintió en el corazón una verdadera estocada y creyó morir. Intuía que la doncella que lo había hechizado era la hija menor del cacique. Presentía una gran tragedia. Desde entonces no pudo concentrarse más en el trabajo y lo abandonó; le molestaba la alegría de la gente que lo rodeaba y en la noche lloró desconsolado. Nadie podía entender su súbito cambio de personalidad. Solo él lo sabía.

				

			Como la noche estaba oscura como boca de lobo y no podía conciliar el sueño, se internó en el bosque de los altos alisos y arrayanes. Mientras caminaba y cargaba su dolor, Tintoba encontró llorando a una hermosa joven que estrechaba su cuerpo al tronco de un árbol. Al sentirse observaba ella volvió la mirada y él reconoció aquellos ojos. Era la misma doncella que había calmado su sed con el agua del cántaro. Era Súnuba, la hija del cacique, quien había sido prometida en matrimonio a un importante soldado-guerrero que no amaba. Su padre la obligaba a casarse por intereses ajenos a sus sentimientos. 

			Al amparo de la oscuridad y cómplices del silencio los jóvenes comprendieron que se amaban, se besaron con pasión y juraron un pacto. Entonces asomó la luna como aprobando dicha unión y los bendijo con su luz. En la madrugada, cuando la luz pintaba su claridad en el cielo y los pájaros anunciaban el nacimiento del día, Tintoba se despidió de su amada, no sin antes prometerle que pronto se reuniría con ella para siempre.

			El joven regresó a su aldea dispuesto a establecerse allí, donde algún día formaría una familia con la muchacha de su encuentro. Pero no podía dejar de pensar en ella en ningún momento, por lo que decidió ir a buscarla. Era una misión difícil, pero su amor era tan grande que no había barrera que se interpusiera entre él y Súnuba. Y se puso en marcha. No había obstáculo que lo detuviera. A los pocos días de camino llegó hasta el poblado anhelado, se acercó a la vivienda del soldado-guerrero y dijo que le traía un presente a la princesa; los guardias, al ver las relucientes esmeraldas, lo dejaron pasar sin hacer preguntas.

			El soldado-guerrero a la cabeza de sus huestes había partido a luchar contra las tribus del sur que amenazaban sus dominios, de manera que la pareja de enamorados pudo reunirse sin problemas. Súnuba lo nombró centinela de confianza para tenerlo cerca suyo sin despertar sospechas.

			Pero como la felicidad nunca es completa, comenzaron las habladurías y las conjeturas. A la doncella se la acusó de infiel y al joven de no cumplir a cabalidad con sus deberes de guardia de honor. La envidia y la mala intención fueron más poderosas que los sentimientos. Apenas regresó el soldado-guerrero cargado de regalos para su esposa, las mujeres del pueblo, celosas, le contaron lo que ellas creían que había pasado entre su mujer y el forastero.

			Súnuba corrió rauda como una fierecilla acosada a avisarle a Tintoba del peligro que corrían, y los dos huyeron por campos y atajos desconocidos. Luego cruzaron Ráquira, Tibasosa, Duitama y los valles de Sogamoso, que él conocía como la palma de su mano, hasta que llegaron a la aldea donde vivían sus padres. Allí la doncella aprendió el arte de tejer, sembrar y cocinar. A ambos la vida parecía sonreírles.

			Una tarde, cuando Tintoba regresaba de sus labores cotidianas, encontró a un forastero que había pedido un poco de agua y un lugar para reposar. Apenas lo vio se reconocieron. Era el mensajero del soldado-guerrero traicionado que había localizado el escondite de la pareja. Él les comunicó a todos los presentes lo que había sucedido, y todos quedaron horrorizados, pues sabían, como todo chibcha, que el adulterio y la infidelidad son castigados.

			Súnuba y Tintoba comparecieron ante el gran sacerdote. Este ordenó que ella debía regresar con su esposo y Tintoba debía ofrecer sacrificios para aplacar la furia de los dioses. Antes de partir, Súnuba pidió permiso para ir por sus joyas y pertenencias, momento que aprovechó para huir con su amado.

			De pronto, una gran tronadura se hizo sentir en todo el valle y la tierra tembló en toda su extensión. Los amantes corrieron despavoridos loma abajo. Solo deseaban estar uno al lado del otro. Mientras corrían, Tintoba sintió que sus piernas no obedecían a su voluntad, y sin saber cómo, su cuerpo empezó a tensarse hasta quedar convertido en un rígido cacto lleno de punzantes espinas. Súnuba también perdió la movilidad y, presa entre el fango de los pantanos, adquirió la forma y estatura de un junco.

			Luego de aquel prodigio, la tierra recuperó la calma. Y hoy todavía están allí: el cacto a la orilla de la laguna donde se mece el junco, suave y sutil. Juntos quedaron y juntos están, pero no pueden hablarse.

		








La Cadena Sagrada
(Inca)

	



			Hace muchísimos años Inti, el dios del Sol, comprobó la fortaleza espiritual de sus hijos cuando unos seres de hierro, montados a caballo, que lanzaban truenos con sus manos, intentaron apoderarse de sus reliquias sagradas. Parecía que estos seres eran inmortales, pues ni las flechas ni las lanzas ni las pedradas lograban derribarlos en las batallas. No cabía duda de que eran enviados por un dios muy poderoso; habiendo desembarcado en las costas del imperio de Atahualpa, se apoderaron del Cuzco, la capital, y también del monarca, al que habían hecho prisionero.

			En ese entonces, cerca de las orillas del Titicaca, el lago sagrado, vivía en su templo el gran sacerdote Khapac Muchar, jefe religioso del imperio. Bien informado sobre los últimos sucesos, conocía todos los acontecimientos y su ciencia secreta lo guiaba luminosamente en estos difíciles momentos. Él se proponía mantener la unidad del imperio por la religiosidad de su pueblo, y diariamente enviaba desde el Templo del Sol numerosos emisarios que visitaban todos los edificios sagrados del imperio y mantenían así la unidad y la esperanza en la abatida nación inca que amenazaba desaparecer.

			En esos días se aproximaba el Inti-Taimi o Gran Fiesta del Sol, pues era el tiempo del pacha pucuy (marzo, equinoccio de otoño), y Khapac Muchar hizo excepcionales preparativos en honor de Pachacamac –dios padre– y de Inti –dios hijo– para que los ayudaran a terminar con los invasores de hierro que se habían apoderado de gran parte del imperio y amenazaban destruirlo totalmente.

			Llegó la solemne fecha y de todas partes del imperio acudían emisarios con ricas ofrendas para el Templo del Sol. Innumerables piedras preciosas traían del norte; de Atacama y Tucumán llegaban sacos de oro cargados a lomo de llamas; objetos de arte de toda especie y finísimas telas del sur; perfumes sagrados venían de las selvas de oriente y ofrendas desde todos los puntos cardinales.

			Estas enormes riquezas se acumularon en el templo, mientras Khapac Muchar dirigía todos los preparativos para esta extraordinaria ceremonia religiosa, secundado por la sacerdotisa Layca, que dirigía las vestales cuidadoras del fuego sagrado.

			Este año, por ser extraordinario y para ganar el favor de los dioses debía inmolarse a la más hermosa sacerdotisa del imperio: Palla Coyllier; la pira sagrada se alzaría en el centro de la explanada del templo.

			El fatídico día llegó y una gran muchedumbre se congregó en el templo para seguir devotamente el ritual. Todo parecía augurar el éxito de la ceremonia. El día despuntó claro y agradable. Al oriente apareció el sol entre indefinidas nubes, y su halo dorado dio vida a las cristalinas aguas del lago.

			En ese preciso instante se oyeron las voces del coro de las doncellas del templo entonar el himno al sol, y luego la voz del gran sacerdote Khapac Muchar entonando, en medio de un profundo silencio, un cántico sagrado. Al terminar aparecieron las bailarinas que interpretaron una danza sagrada al son de raros instrumentos de caña y hueso. En ese instante el espectáculo era majestuoso. Luego la muchedumbre entonó un himno de gracias, mientras los perfumes y óleos sagrados embalsamaban la atmósfera. Era un momento de gran solemnidad y emoción. Después el pueblo se entregó a la meditación, mientras los sirvientes preparaban la pira para el sacrificio, el que debía realizarse a la caída del sol.

			Palla Coyllier, educada en místico rigor, aceptó resignada el sacrificio y empezó con los preparativos, embelleciéndose y ataviándose  para la circunstancia. Antes de este acontecimiento debía tener lugar la exposición y veneración de la cadena sagrada, y esto era algo de suma importancia para atraer las benéficas influencias de los dioses. La cadena sagrada era el talismán del imperio, y solo se exponía en las grandes ceremonias de los equinoccios. Era muy notable por su hechura y hasta misteriosa en sus influencias. Tenía setenta y siete eslabones de oro macizo, gruesos como un pulgar; cada eslabón tenía tres secciones. Estaba dividida en cuatro partes, y poseía figuras grabadas en relieve que simbolizaban a los dioses del agua, fuego, aire y tierra; además tenía incrustadas en cada eslabón siete clases de piedras preciosas. Cada nueve eslabones contenía una plancha circular de oro macizo, en cuyo anverso figuraba el sol, y al reverso, la luna, en plata labrada. Doce cadenas más pequeñas, al interior, se unían en el centro y sujetaban un gran disco en oro y piedras simbolizando al dios sol, como el centro del universo. Todos estos signos eran conocidos por los sacerdotes e iniciados.

			La cadena sagrada era tan grande y pesada que se necesitaban cuatro hombres para levantarla, y era celosamente custodiada en una cámara subterránea en el centro del templo, cuya existencia conocían solo el gran sacerdote y sus ayudantes.

			Esa tarde fue llevada hasta el atrio del templo para su veneración por el pueblo, el que se acercaba con temor y devoción a contemplar el obsequio que el dios Inti había confeccionado para su pueblo, con el fin de recordarles materialmente su luminosa presencia. Mientras esta ceremonia se realizaba en el Templo del Sol, a orillas del Titicaca, a pocas leguas de allí avanzaba velozmente una columna de belicosos jinetes protegidos de corazas, yelmos, escudos y profusamente armados. Su cabello hirsuto y barbas desordenadas les daba un extraño aspecto que asombraba a los indígenas. Por un traidor se habían enterado de la fecha y el lugar de la gran ceremonia religiosa y acudían allí para destruir aquel centro de fuerza moral del imperio inca, y también apoderarse de la gran cadena.

			El centenar de jinetes, conscientes de la superioridad de sus armas y confiando en el efecto sorpresa avanzaba rápidamente hacia el templo. Atardecía. Cuando el sol comenzaba a declinar, dos vigías dieron la alerta. ¡Los pequeños dioses de hierro atacaban! El sacerdote supremo quedó estupefacto, pero se repuso e hizo tocar los tambores de alarma. La muchedumbre huyó despavorida hacia los cerros, abandonando en su precipitada fuga todo cuanto tenían. Los sacerdotes ocultaron la cadena sagrada en el depósito subterráneo. Allí se quedó Khapac Muchar con dos ayudantes y haciendo girar una piedra en la pared apareció ante ellos un túnel. Uniendo sus fuerzas, llevaron la cadena por ocultos pasillos.

			Mientras avanzaban por la oscura galería, cuya salida daba entre unas rocas al nivel del lago, llegaron los conquistadores y penetraron violentamente en el recinto. Pero no encontraron nada ni a nadie, lo que constituyó para ellos una desagradable sorpresa. Entonces registraron el templo y encontraron la cámara de las vestales, se apoderaron de algunas doncellas y las interrogaron violentamente. ¡Buscaban la cadena sagrada! Aterrorizadas, las doncellas les señalaron la cámara subterránea, pero cuando los conquistadores llegaron allí tuvieron otra amarga sorpresa: la sala principal estaba vacía. Para vengarse de la humillación maltrataron a la hermosa Palla Coyllier, pero ella no movió los labios y no reveló ningún secreto. De pronto una trágica luz brilló en sus ojos; algo pasaba en su corazón y su límpida mirada indicaba una solución extrema. Como no conocía el idioma de los conquistadores, les señaló el corredor que iba hacia arriba, luego los guió hasta el atrio y bajó con ellos por otro corredor.

			Palla Coyllier deseaba encerrar a los hombres de hierro. Conocía un camino secreto que conducía a un laberinto sin salida. En varios túneles había profundas trampas que se activaban solo tocando un saliente de piedra en el muro. Una vez en el interior, la valerosa joven se adelantó a los hombres que colmaban los oscuros pasillos. En un instante en que reinaba la confusión, un soldado de hierro intentó besarla y ella lo rechazó; tras un violento forcejeo, la moza rozó el saliente de un muro y se abrió ante ellos un foso de defensa, cayendo ambos en un profundo precipicio. Los otros soldados, dispersos y desorientados, quedaron sumidos para siempre en las profundidades de la tierra.

			Mientras se materializaba esta catástrofe –que simbolizaba el derrumbe del imperio inca– llegaba a las proximidades del lago el gran sacerdote que arrastraba la cadena sagrada. Este comprendió que debía ocultar para siempre ese valioso talismán que había despertado la codicia y las bajas pasiones en los hombres de hierro. Al amparo de la oscuridad de la noche y con ayuda de sus dos ayudantes, cargó la  cadena en una frágil embarcación de totora y remando silenciosamente se dirigió al centro del lago. Una vez allí, con el más absoluto estoicismo dio una violenta sacudida a la cadena sagrada, y sacando un puñal de piedra se abrió las venas y se arrojó a las aguas.

			Durante siglos se ha buscado afanosamente este maravilloso talismán, pero nunca ha aparecido ni aparecerá, pues el Titicaca sabe guardar sus secretos. Sin embargo, la cadena sagrada está allí, como mudo testigo de esta historia.

		





La Música de las Montañas
(Aymara)

	

			Hacía ya varios días que Chuqui, un niño pastor de llamas y guanacos, trataba de convencer al yatiri –el sabio de su ayllu– para que le señalara el sendero hacia la vertiente sagrada. Esa donde el agua cantaba cómplice del viento. El anciano solo lo miraba en silencio y luego le decía que aún no había llegado el momento para revelarle el secreto. El niño estaba impaciente porque con una caña había  tallado una quena y para que esta emitiera un sonido diáfano como el viento debía recibir el rocío del agua de la vertiente. Él tenía la secreta intención de unirse a la cofradía de músicos que animaría las próximas festividades dedicadas al sol.

			Su madre, Chullca, que era tejedora, lo observaba con atención cuando regresaba en las tardes con el rebaño, mientras tejía en el telar una colorida manta para protegerse de los intensos fríos altiplánicos. Lo veía preocupado, pero no le decía nada. Esperaba que él le contara lo que tanto lo inquietaba. Y un atardecer, no pudiendo soportar más, usando su natural prudencia, ella le preguntó qué le sucedía.

			Pero Chuqui no quería contarle el porqué de su amargura.

			–Algo te sucede; te encuentro distinto, como si estuvieras pensando en otra cosa –le dijo en tono compasivo.

			–Nada me pasa… nada…

			–Te conozco. Algo te inquieta, ¿te puedo ayudar?

			–No creo que puedas. Es una cuestión que solo nosotros entendemos. Se trata de cómo llegar hasta la vertiente sagrada.

			–Ah. Era eso. ¿Quieres ir hasta el Supaya, el cerro sagrado, donde está la vertiente, para que la luna temple la quena?

			–El rocío es el que templa los instrumentos; él pone la armonía dentro de ellos.

			–Bueno…, la luna también ayuda. Pero no tienes por qué viajar hasta allá. Cualquier rocío afina los instrumentos. 

			–No es así.

			–En realidad solo el Supaya hace el milagro. ¿Y por qué no vas hasta allá? 

			–Porque no sé cómo ir.

			–¿Has conversado con el yatiri?

			–Muchas veces, pero no me quiere revelar el secreto.

			–Seguramente está esperando el momento.

			–Espero que así sea.

			Pasaban los días y la inquietud de Chuqui iba en aumento. Los atardeceres se hacían cada vez más largos, interminables. Uno de ellos, cuando volvía con su rebaño oyó a lo lejos cómo algunos jóvenes  tocaban armoniosamente sus zampoñas y otros instrumentos. Un escozor creciente recorrió su cuerpo de pies a cabeza. No resistió más y fue nuevamente donde el yatiri a preguntar por el secreto.

			Esta vez su sorpresa y alegría fueron enormes. El anciano lo sentó a su lado y dibujando sobre la tierra con una vara le fue explicando, paso a paso, el trayecto que debía hacer para llegar al monte sagrado. 

			–Debes partir con el alba y caminar durante todo el día. Es con la aurora, antes que las primeras luces del alba se dibujen sobre las cumbres nevadas, cuando el rocío entrega sus melodías. Él las sopla en los  instrumentos y los dota de espíritu. 

			Chuqui le agradeció infinitamente al yatiri; casi no cabía en sí de alegría. Corrió a su casa a pedirles a sus hermanos que se hicieran cargo del ganado durante dos días. Luego llenó su chuspa con semillas de maíz tostado y papas de chuño y se recostó esperando descansar.

			La madre no le dijo nada. Lo miraba con una sonrisa de orgullo. Sabía lo que la música representaba para su hijo y comprendía la agitación que lo embargaba. Todos en el ayllu, donde vivían diferentes familias todas emparentadas, hacían buenos instrumentos musicales y siempre tocaban en las ceremonias importantes. 

			Chuqui no durmió en toda la noche, la agitación interior era muy grande. Antes que clareara se puso en marcha. Comenzó a subir la quebrada que le era familiar, ya que allí acostumbraba llevar a pastar su rebaño. Iba cabeza baja, ensimismado en el camino; súbitamente, el relincho de una vicuña lo distrajo y se sonrió.  Miró el cielo y con alegría vio que los primeros resplandores dibujaban hermosos reflejos dorados en las montañas. Mañana a esta hora ya tendría frente a sí el suave rocío y su quena bien templada con todas las melodías conocidas, pensaba Chuqui. Sus dotes musicales contribuirían a darle más belleza a sus interpretaciones. 

			De pronto, todo se iluminó. Junto con la aparición de los primeros rayos de sol toda la naturaleza se puso en movimiento. Decenas de  parinas o flamencos rosados pasaron volando con sus gritos característicos por sobre su cabeza. Gratamente complacido se puso a descansar  en  una piedra azulenca y observó el maravilloso espectáculo de esa hora. Era un paisaje dulce y apacible donde había muchas piedras y paja brava, elementos característicos del altiplano. A su izquierda alcanzó a divisar la cola larga y peluda de una vizcacha que se escondía. También se percató que a lo lejos, ante un rebaño de vicuñas hembras, dos machos en celo estaban peleando. Luego del descanso se puso en marcha nuevamente, pues le quedaba mucho aún por subir.

			Iría a paso más lento, pues debía guardar fuerzas ya que le quedaba todo un día de camino. Cuando el sol caía verticalmente, sacó de su chuspa algunas semillas y se las echó a la boca. Pero no se detuvo. Y caminó… y caminó… y caminó. ¿Cuánto había subido? No lo sabía, pero era bastante, pues se sentía un poco ahogado. Cuando los rayos del sol se pusieron oblicuos, de inmediato comenzó a bajar la temperatura. Pero él no sentía frío, ya que en su mente había un solo pensamiento: el rocío de la mañana. Cuando el sol empezó a abreviar su luz en el horizonte, él siguió escalando sin desmayar. Debía avanzar cuanto más pudiera; presentía la proximidad de las nieves eternas.

			¿Había sabido interpretar bien las indicaciones del yatiri? ¿Estaría en la senda correcta? ¿Lograría llegar a tiempo a la meta? Observó el cielo y vio las primeras estrellas.  Sintió su presencia y sus guiños le aseguraron que estaba cerca del lugar que con tanto afán andaba buscando. Y no se detuvo. Confiando en su buena estrella continuó ascendiendo. Debía ir con mucho cuidado, pues cualquier resbalón podía costarle la vida. Pero un dios benevolente hizo que surgiera la luna y con su luz alumbrara el camino que había por delante.

			Entonces aspiró varias veces el aire cada vez más delgado, más diáfano y más puro, y aceleró el paso. El silencio era majestuoso, solo se escuchaba el rumor del viento. Se detuvo una vez más para meditar la situación. Con inmensa dicha sintió a lo lejos un breve rumor de agua. Y sigiloso se acercó a la vertiente, tomó un poco de agua entre sus manos y dio un grito de felicidad. Era el lugar señalado. Y se sentó a esperar. En realidad no sabía bien qué esperaba, pero el rocío debía hacer sentir su presencia con la aurora. Los minutos parecían siglos. Se paraba, miraba, se sentaba, se volvía a levantar… esperaba…

			Empezaron a borrarse las estrellas y a llegar la claridad, acompañada de una sutil humedad. Era como un velo transparente de dulzura, como polvo frío de estrellas. Y salió el sol. ¡Cuánta desilusión! ¡Había hecho la larga caminata por nada! Él creía que aparecería un dios y pondría la música dentro de su instrumento. Se había forjado esa ilusión. Esperaba una señal, pero nada había sucedido. Y de sus ojos brotaron lágrimas muy amargas. Entonces vio planear unos cóndores. Estos agitaban sus alas como para hacerlo olvidar su pena. Todo había sido en vano. ¡Tanto sacrificio por nada! Ahora debía regresar. Intentó tranquilizarse y buscó las últimas semillas que había en su chuspa. Palpó su quena, su querido instrumento por el que había hecho la travesía. Instintivamente se lo puso en los labios y sopló… ¡Milagro! ¡Milagro! De él brotaron unos agudos y melodiosos sonidos como nunca antes había escuchado. Su claridad despertó a todo el altiplano. Sintió una felicidad nunca antes experimentada. Volvió a soplar para saber que todo no era un sueño. Otra vez se deleitó con las notas que brotaban espontáneamente de su caña. No podía creerlo. 

			¿Cómo pudo el rocío estar con él y no verlo?

			Entonces comprendió por qué el anciano había esperado tanto tiempo para permitirle emprender la búsqueda. Se necesitaba el rocío de la luna llena de marzo, esa del equinoccio de otoño en el hemisferio sur. En ese instante una gran paz se apoderó de su ser y regresó con los suyos. Nunca más dudaría de la sabiduría de los mayores. Esa que solo los años y la experiencia proporcionan.

			Chuqui se integró a la cofradía de músicos de su ayllu y con su quena presidió las ceremonias sagradas más importantes de su tierra. 
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La Hija del Sol
(Guaraní)

		

			Hace muchísimos años un cacique guaraní, célebre y muy respetado en la región por ser el mayor de los caciques sobrevivientes, tenía una bellísima hija a quien deseaban enamorar todos los valientes guerreros de la región. Multitud de presentes ofrendaban los pretendientes a diario: los más variados collares, piedras preciosas, exóticos pájaros, telas de mil colores; en fin, cada uno procuraba complacerla con sus obsequios y trataba de superar el regalo de su rival.

			Pero ella permanecía indiferente a todas las manifestaciones con que trataban de conquistarla; incluso había rechazado a los que, más osados, se atrevieron a declararle su amor y a pedirle matrimonio. Ninguno de los pretendientes le había llegado al corazón, por lo que, triste, temía que alguna vez tuviera que aceptar a alguno sin amarlo de verdad.

			Ante tal situación, temiendo el anciano cacique que el tiempo transcurriera sin que su hija se decidiera, lo que traería sin dudas como consecuencia que él pudiera morir sin conocer al futuro gobernante, y temiendo además que las dudas de la princesa pudieran acarrear grandes desgracias a su pueblo por ambiciones desmedidas de algún cacique vecino o guerreros atrevidos, tuvo que decidirse a poner fin personalmente a tan larga espera.

			Llamó a su hija y ambos discutieron el problema. El anciano insistía en la urgencia de que ella escogiera a su futuro esposo; la joven, por el contrario, quería dilatar la elección, esperanzada en que pronto aparecería el hombre de sus sueños. Por fin, ambos llegaron a un acuerdo; se celebraría un torneo entre todos los pretendientes, en el que deberían cumplirse determinadas pruebas, y el vencedor podría intentar enamorar a la princesa.

			De tal suerte, al día siguiente se convocó a los más bravos y apuestos guerreros de la región al célebre torneo; y se hizo saber que quien presentara ante el cacique el ave más bella y de canto más armonioso, la piedra de mayores destellos, el jaguar más hermoso de aquellas selvas y la flor más extraña y desconocida, obtendría la posibilidad de acercarse a la princesa y proponerle matrimonio. Se fijó como punto de reunión para iniciar el torneo la plaza de la aldea, y como fecha, tres días después de difundida la convocatoria.

			Llegó el día señalado. En la plaza de la aldea, presidiendo la competencia se encontraba el cacique que vestía sus mejores galas, rodeado de ancianos, guerreros y brujos de la comunidad. La joven, que lucía más hermosa que nunca y que se hallaba ricamente engalanada, alejada del lugar, veía con tristeza cómo iba a empezar aquel extraordinario torneo.

			A una señal del cacique se apresuraron los contendientes a tomar sus posiciones para iniciar la competencia; mas, en el momento en que todo se hallaba dispuesto, la joven alzó su voz y gritó:

			–¡Alto, padre, detén el torneo; por fin he decidido con quién he de casarme!

			Mientras los que iban a participar se preparaban para hacerlo, un desconocido, de baja estatura, de complexión endeble, sucio y harapiento, con la ropa hecha jirones y lleno de polvo y lodo había llegado hasta la aldea. Poco antes de su arribo había visto a la bella muchacha, y prendado de su hermosura le ofreció su amor y protección. Ella, misteriosamente influenciada por la mirada, la expresión y un algo oculto que no acertaba a descubrir en aquel extraño, se había enamorado de él y así se lo comunicó a su padre.

			Extrañado y sorprendido detuvo el cacique los preparativos, se levantó de su asiento y atravesando la plaza llegó al lugar en que se encontraba su hija y el extraño visitante, y le pidió a ella que le presentara a su futuro esposo y sucesor. Al ver a aquel desconocido y al darse cuenta de su triste apariencia, montó en cólera, desaprobó la elección de la joven y ordenó que expulsaran del lugar a aquel extranjero. Ella debía obedecer a su padre, por lo que solamente pudo sollozar, entristecerse y despedir con lágrimas en los ojos al hombre del que se había prendado a pesar de su deplorable físico.

			De pronto, un deslumbrante rayo de luz iluminó el ambiente. Una espesa y negra nube envolvió al extraño sujeto, y una vez disipada apareció ante los asombrados e incrédulos ojos de todos los presentes un apuesto y gallardo guerrero como nunca antes habían visto. Tenía los ojos del cielo, de fuerte musculatura, y estaba ricamente vestido con unos ropajes tan extraños como vistosos; enseguida se volvió hacia la muchacha y tras contemplarla por unos instantes, le dijo:

			–Yo soy el hijo del sol; y he venido hasta aquí, enviado por mi padre para casarme contigo. Pero me he dado cuenta de la altanería y el desprecio con que tu padre trata a quienes considera indignos de su rango. Por lo tanto, he decidido castigarlo para que con eso sufra las consecuencias de su carácter despótico y se arrepienta de ser tan despreciativo con sus semejantes. Por eso, lejos de casarme contigo como eran mis más sinceros deseos, he de convertirte en pájaro para que tu padre llore amargamente su desdicha cada vez que vea a “la hija del sol”, bella ave en la que te has de convertir dentro de un instante.

			Aquel cacique lloró su gran pena durante toda la vida y fue víctima de la indiferencia de quienes lo conocieron. Hoy día, eventualmente se escucha en las tierras guaraníes un canto que se parece a un lamento humano: es “la hija del sol”, que convertida en ave canta sus desdichas en algún rincón de la fértil tierra amazónica.

		




La Yerba Maravillosa
(Guaraní, charrúa)

	


			Hacía ya mucho, pero muchísimo tiempo –no sabía exactamente cuánto–  que Jaguareté andaba vagando por la selva, alejándose cada vez más de su aldea. Se había encontrado con numerosos animales, flores y frutos desconocidos y comenzaba a sentir nostalgia; una especie de desesperación y fatiga. Su fuerza y su valentía estaban cediendo frente al desgano y el aburrimiento. Esa tarde, tras un largo peregrinaje, vio un enorme ceibo; hacia él se dirigió y se sentó bajo la sombra de sus ramas y hermosas flores rojas. Llevaba en sus manos unos sabrosos mamaos y mangos para mitigar el cansancio y la sed.

			Una vez más las imágenes de su gente y de su aldea se le vinieron a la mente, pero en esta ocasión con mayor nitidez. Sus recuerdos revivieron de nuevo la fogata, su tribu y la discusión.

			Se vio, de pronto, en un claro del bosque junto a todos los que estaban reunidos después de una exitosa cacería. Entre ellos, también el valeroso Piraúna, luciendo con orgullo su collar adornado con los dientes de decenas de enemigos y cientos de bestias vencidas por él. 

			Aunque hizo el esfuerzo, no le fue posible recordar con exactitud el motivo por el cual comenzaron a discutir. Pero claramente fue percibiendo de nuevo el tono de la pelea que empezaron los dos, cada momento más fuerte y más atrevido. Se vio, otra vez, tomando un garrote, lo primero que encontró, para darle con él un terrible mazazo en la cabeza.

			Cuando llegó a ese punto de sus recuerdos, como tantas otras veces había sucedido, despertó de su sueño y de un salto quedó de pie junto al tronco del árbol. Su corazón agitado y su respiración entrecortada le decían que aún tenía muy frescos los acontecimientos, a pesar de las muchas, muchas lunas que él llevaba deambulando en esos parajes selváticos. No había logrado superar aquel trance. ¿Cómo podría hacerlo, si con ese acto había matado a su amigo? Vio, de nuevo, a Piraúna tendido en el suelo en un charco de sangre y, de inmediato, él mismo rodeado de furiosos guerreros que lo llevaron al poste de los condenados y allí lo amarraron. Sabía que merecía la pena de muerte, pero era el padre del difunto quien debía pronunciarla. Según las leyes de la tribu, a él le correspondía dictar sentencia.

			Fue por eso que, rasgando el pesado y tenso silencio que había caído sobre la gente de la tribu, se alzó la voz fuerte y poderosa del sabio Cuaruasú, el anciano padre de Piraúna. Con ira contenida y aspirando profundamente el aire, dijo:

			–No deseo la sangre ni la vida de Jaguareté, porque creo que no fue él quien realmente mató a mi hijo. Pienso que fue Anhangá, el espíritu del mal.

			Todos se quedaron mudos. No podían dar crédito a lo que habían oído. Una larga pausa se hizo sentir, sin que la rompieran siquiera las aves con su canto. Luego, el adolorido anciano continuó:

			–Pido que Jaguareté sea expulsado de nuestra comunidad; que nunca más viva con nosotros; que se vaya, de inmediato, lo más lejos que sus piernas puedan llevarlo. Será desterrado para siempre.

			Al oír la sentencia el joven asesino palideció. Habría preferido morir él también. Era peor el estar obligado a vivir solo, sin sus padres, ni hermanos, ni amigos, ni nunca poder volver a ver a su gente.

			Sin embargo, no cabía apelación posible. La palabra del progenitor de su víctima era ley, según las creencias de su pueblo. El padre de Piraúna había hablado y lo que había dicho se cumpliría. Y aquí estaba ahora Jaguareté, bajo el ceibo frondoso, después de haber vagado tanto por la selva desconocida.

			Y nuevamente se puso a vagar, tratando de expiar su culpa. Así estuvo deambulando durante varios días. Ahora había llegado a un lugar lejano donde no había mucha gente. Las pocas tribus que había encontrado en su largo peregrinaje eran de personas amables y pacíficas, pero nadie había aceptado que se quedara a vivir con ellos. Los charrúas le habían demostrado más simpatía, pero tampoco lo recibieron. Eso lo decidió a instalarse, entonces, cerca de ellos. Con dificultad se construyó una choza, entre árboles extraños y arbustos desconocidos. Y se dispuso a vivir solo. Se preparaba su comida, cazaba algo o pescaba en un arroyo cercano.

			Además le gustaba tomar una exquisita bebida que le había enseñado a preparar la diosa Caa-Iharé, protectora de las plantas, y que se había apiadado de él. Se podía beber fría o caliente y se hacía con una yerba maravillosa que devolvía la fuerza y daba nuevas energías. Cuando la diosa se le había presentado en sueños, como una visión celestial rodeada de luz, al principio se demoró en comprender lo que ella trataba de explicarle, pero con dulzura y paciencia le hizo entender finalmente que aquellas matas que crecían ahí cerca de su choza servían para hacer una pócima sabrosa y reconfortante. La diosa era generosa. La diosa era benévola.

			Y pasó mucho tiempo…

			Un día estaba sentado lleno de remordimientos, lamentando una vez más su destino, cuando vio aparecer un grupo de desconocidos. Eran altos y fuertes, con un aspecto fiero. Pero ¡oh sorpresa!, cuando hablaron les entendía todo. ¡Eran de su misma tribu! Estaba ahora entre los suyos. Estos, muy asombrados al ver a este ermitaño solitario en medio de ninguna parte, rodeado únicamente de selva y cerca de un riachuelo, quisieron conocer su historia.

			Los invitó, entonces, a sentarse en un círculo mientras les ofrecía el exquisito brebaje. Y comenzó a recordar.

			–Muy avergonzado y arrepentido por haber matado a mi amigo Piraúna y angustiado con la sentencia del viejo Cuaruasú, anduve semanas y semanas sin rumbo alguno en medio de la selva. No sabía en qué dirección me movía, porque después de todo me daba igual donde llegara. Cierta vez estaba deprimido y fatigado, cuando al fin me venció el cansancio y caí desmayado en un lugar desconocido. Dormí profundamente y creo que deseaba morir. Pero en sueños se me apareció la diosa Caa-Iharé, que cuida de las plantas, y me enseñó a preparar una bebida con unas hojas de la selva. Es esta que están tomando ustedes ahora. ¿No es maravillosa?

			–Sí, sí, es muy sabrosa. No la conocíamos.

			–Bueno, gracias a ella pude continuar viviendo con nuevas fuerzas y energías. Ustedes también se van a sentir mejor, menos cansados después de un momento.

			–Ya estamos sintiéndonos con más fuerza –dijeron algunos que se veían más resentidos después de la larga jornada.

			Después de esto, los recién llegados se dedicaron a mirarlo de arriba abajo. Su asombro era enorme. Hasta que uno de ellos habló:

			–Nosotros  habíamos oído de tu caso; sucedió hace muchos años. Nadie imagina que tú estés vivo. Todos creen allá que la selva te devoró. Que era muy difícil que pudieras salir con vida de ese castigo. ¿No quieres volver con nosotros ahora? Piraúna y su padre están muertos y no te pasará nada. Ya has pagado tu culpa.

			Jaguareté los miró largamente, uno por uno, y finalmente expresó:

			–Creo que ya no podría vivir de otro modo. Aquí soy completamente libre y si necesito algo que yo mismo no me puedo procurar, se lo pido a mis amigos charrúas que son muy buenos conmigo. Siempre vienen a visitarme. Ellos también toman esta bebida, que llaman yerba mate. Les voy a convidar a ustedes para que lleven y no se cansen demasiado al volver a la tribu. Mis padres ya no deben existir y mis hermanos estarán viejos como yo. A los que queden de mi familia los saludan en mi nombre.

			Los forasteros se levantaron en silencio y, agitando sus manos en alto, se fueron alejando lentamente. De vez en cuando alguno daba vuelta su cabeza y ahí estaba Jaguareté mirando cómo se iba el último lazo con su pueblo, pero feliz, porque les había podido enseñar a beber la yerba mate. Y también porque ellos podrían cultivarla en sus tierras.

			El tiempo borró su recuerdo entre aquellas gentes a las que había pertenecido, pero la costumbre de beber yerba mate –que de él aprendieran– se quedó con su pueblo para siempre.

		





El Árbol Parlante
(Mapuche)

	


			Cuando los españoles iniciaron la conquista de Chile se encontraron con una tenaz resistencia de parte de las comunidades mapuche que poblaban el territorio, desde Santiago al sur, principalmente más allá del gran río Biu-Biu (Biobío).

			El conquistador Pedro de Valdivia después de haber fundado Santiago, el 12 de febrero de 1541, se aseguró de un punto de embarque fundando Valparaíso –que en el futuro se constituiría en el primer puerto de Chile– y también creó las ciudades de La Serena y Copiapó.

			Con posterioridad, el capitán español se fue al Perú en busca de recursos para continuar la conquista, principalmente la parte sur del país, donde no solo encontró una fiera resistencia sino también la muerte, y sus sucesores sufrieron serias derrotas, hasta que un hecho increíble puso fin a esta situación favorable a los mapuche, al mando de Lautaro, lo que permitió a los españoles completar la conquista del sur de Chile.

			En efecto, un famoso machi llamado Mañilelco, predecía con gran acierto los acontecimientos que iban a suceder a la comunidad, tanto los favorables como los adversos.

			Este vivía al sur del Biobío; tenía su ruca de maderos y paja oculta en medio de un bosque, cerca de un enorme canelo, árbol sagrado, adornado con hermosas guirnaldas de copihues rojos y blancos.

			Mañilelco tenía la costumbre de hacer sus ritos y conjuros bajo el Árbol Parlante. Era conocido por todas las comunidades de la región y constantemente los jefes lo consultaban. Un día tocó el cuerno para llamar a los caciques y anunciarles una gran noticia. Muy pronto se reunieron los más importantes guerreros de la zona, entre ellos el fornido Caupolicán, Michimalongo, Colo Colo, Curileo, Locotrato, Llanantur y otros más.

			Todos estaban sentados en círculo frente a la ruca del machi, y este les dijo, en tono solemne, que el Árbol Parlante se había pronunciado y anunciaba una gran guerra entre los mapuche y los invasores blancos, pero que un joven jefe enviado por el dios Pillán haría milagros y salvaría a su pueblo. Muy pensativos quedaron los caciques y pronto se retiraron para prepararse para la lucha.

			Transcurrido algún tiempo, una luminosa mañana de verano, en 1550, apareció por el valle del Biobío una columna de jinetes españoles con un numeroso séquito de hombres. Era Pedro de Valdivia con sus huestes, quienes se detuvieron cerca de la desembocadura del río Andalién, en la región del Biobío.

			Los mapuche estaban preparados y muy bien organizados, pues tenían un nuevo jefe que había sido prisionero de los españoles y logrado escapar; este conocía perfectamente sus costumbres y su poder militar, además sabía que eran hombres comunes y corrientes y no pequeños dioses, como entonces se había creído. Este joven era Lautaro, cuyo nombre pronto pasaría a la historia.

			El 22 de febrero de 1550 los españoles estaban acampados al pie del pequeño cerro Caracol, en Concepción, dispuestos a descansar, pues no habían visto enemigos en los alrededores y todo presagiaba la calma completa. Súbitamente, a medianoche, los mapuche se acercaron sigilosos y los atacaron; después de una violenta lucha –la batalla nocturna de Andalién–, los conquistadores tuvieron que abandonar el lugar y retirarse muy maltrechos hacia el norte.

			Este primer éxito envalentonó a los guerreros mapuche y permitió a Lautaro organizarse y esperar el regreso de los españoles. En efecto, los cálculos de Lautaro eran correctos. Pedro de Valdivia y sus huestes regresaron al valle del Biobío, y el conquistador fundó entonces la ciudad de Concepción, lo que alarmó a los caciques de la región, pues veían a sus enemigos instalarse definitivamente en la comarca.

			Consultado nuevamente el machi Mañilelco, este interrogó al Árbol Parlante y dijo a los caciques que grandes victorias tendrían contra el invasor. Una vez más, el árbol sagrado y su machi decían la verdad.

			Efectivamente, Pedro de Valdivia salió en persecución de los mapuche y llegó hasta Tucapel, pero ahí los mapuche lo atacaron ferozmente hasta que agotaron a las huestes españolas que, casi aniquiladas, tuvieron que huir hacia Concepción, mientras que el propio Pedro de Valdivia caía en manos de los mapuche y era ajusticiado.

			Muerto Valdivia, le sucedió en el mando el capitán don Francisco de Villagra, quien quiso vengar la muerte de su jefe y pronto se dirigió al sur, con el objeto de castigar a los mapuche donde los encontrase. Pero el hábil Lautaro, enterado por sus espías de los movimientos de los españoles, se preparó y los esperó en Marigueño, infligiéndole una sangrienta derrota en la cual Villagra apenas pudo salvarse con un puñado de jinetes; este volvió a Concepción, haciendo evacuar la ciudad, pues estaba en grave peligro. Poco después Lautaro se apoderó de la naciente población, la saqueó e incendió por primera vez.

			Consultado nuevamente Mañilelco, este interrogó al Árbol Parlante y, por el susurro de sus hojas, el machi comprendió que la buena suerte seguiría, pero pronto iba a terminar. Así lo comunicó a los caciques y Lautaro tomó las medidas necesarias para avanzar al norte, con el objeto de expulsar a los invasores; pero a orillas del Mataquitos sufrió un serio revés, por lo cual volvió al sur para reorganizarse y continuar la lucha.

			Una vez repuesto, regresó a orillas del mencionado río para atacar a los españoles, pero Villagra lo sorprendió con una estratagema, Lautaro cayó gravemente herido y perdió la vida. Aunque los mapuche se batieron con su habitual valentía, la pérdida de su jefe los desmoralizó y volvieron a retirarse hacia el sur, derrotados. Así empezaba a cumplirse el último oráculo de Mañilelco.

			Consultado nuevamente el famoso machi, este les anunció que por la “gran agua” (el mar) llegarían pronto muchos soldados enemigos, y que la guerra sería sangrienta. Más aún, posiblemente él mismo sería llamado por el dios Pillán y entonces el Árbol Parlante ya no hablaría más.

			Esta profecía llenó de alarma a los caciques, que, sin embargo, continuaron sus preparativos para la nueva etapa de la guerra, eligiendo como jefe a Caupolicán, quien se desempeñó hábil y valientemente.

			El oráculo del Árbol Parlante se realizó sin tardanza, confirmándose el extraordinario poder adivinatorio del viejo machi y del Árbol Sagrado, pues pronto una fuerte expedición española al mando del capitán don García Hurtado de Mendoza desembarcó cerca de la destruida Concepción, la que fue reedificada en 1553.

			Los mapuche al mando de Caupolicán lo atacaron tenazmente, pero fueron rechazados con grandes pérdidas y perseguidos por los españoles, que los derrotaron en varios encuentros. García Hurtado de Mendoza avanzó hacia el sur y fundó la ciudad de Cañete, donde los valientes mapuche lo atacaron nuevamente, y después de una cruenta batalla fueron completamente derrotados. Caupolicán cayó en poder de los conquistadores, quienes lo ajusticiaron.

			Inexorablemente se cumplió el oráculo del gran machi, y pocos días después una partida de soldados españoles descubrieron su escondite, quien ya muy viejo, no pudo huir y fue hecho prisionero.

			Conscientes los conquistadores del prestigio de Mañilelco, resolvieron vengarse; lo ataron al árbol sagrado y le prendieron fuego hasta que ambos quedaron reducidos a cenizas.

			Desde entonces los mapuche, desmoralizados, ya no pudieron organizarse para rechazar al invasor, y poco a poco fueron cayendo bajo el dominio de los españoles, quienes afianzaron sus conquistas definitivamente en la zona sur de América.

		





El Carao
(Guaycurú)




	
			Carao era un joven fuerte y esbelto, de tez broncínea y cabellos negros como el azabache. Orgulloso de su estirpe, unos dicen que era guaraní, otros, timbú o mataco, y hay quienes afirman que pertenecía a la familia de los guaycurúes. Lo cierto es que se hablaba de él en todos los rincones de la región. 

			Era el único hijo de una anciana mujer. Ágil y musculoso, parecía una pantera cuando se deslizaba entre los árboles de la selva y los juncos de los pantanos; diestro en el empleo de la lanza, era una verdadera fiera cuando cazaba o debía defender su vida.

			Carao cuidaba a su madre y le procuraba el alimento que ella necesitaba, pero la pobre poco comía, ya que estaba muy enferma… ¿Qué hacer sin una mujer joven al lado, que la atendiera? Cada vez que escuchaba la apagada voz de su madre, cuando le pedía agua, imaginaba que se iba a levantar de pronto, reprochándole que no le hubiese traído una compañera, y que no le hubiese dado nietos a quien mimar.

			Carao estaba desesperado, y un día en que la anciana se retorcía de dolor, no pudo más y salió en busca del abaré o curandero para pedirle hierbas, emplastos, brebajes, humo… ¡lo que fuera!, con tal de aliviarla del mal que la aquejaba. Éste vivía lejos, en otra aldea, y Carao se puso en marcha. Entonces, el espíritu del mal y los placeres quiso que Carao se desviara y pasara por una aldea, donde los lugareños celebraban un gran festejo.

			Se detuvo con cierta indecisión para saludarlos; solo para eso. Pero en ese mismo instante lo tomó del brazo una cuñatai (joven mujer) y lo invitó a quedarse. Era más bien alta que baja, alegre e irradiaba ternura. Tenía los ojos brillantes como esmeralda; el cabello, largo y negro, le caía por la espalda como una catarata. ¡Parecía una paloma silenciosa! Algo misterioso tenía en su mirada que lo obligaba a permanecer a su lado. Solo el sentir su voz cerca de su oído lo hacía temblar. Después de beber un rubio brebaje de caña, su cabeza ya no recordaba los dolores de su madre. Sus ojos y sentidos estaban puestos en la cuñatai. ¡Su corazón había encontrado el amor! Era un sentimiento contradictorio, pero muy fuerte. Luego, lo había olvidado todo. ¡Todo!

			En eso, un hombre desconocido –parecía un viejo, que no había visto nunca, de aspecto muy extraño– se le acercó y le dijo:

			–Perdona que te interrumpa, Carao, pero tu madre te está esperando.

			–Ya voy… –contestó Carao, sin poder quitar los ojos de la joven, que sonreía con dulzura y misterioso encanto.

			Parecía hechizado, como si no pudiera alejarse del lugar. La cuñatai era linda como la mañana en la laguna, cuando se rizan las aguas y el sol comienza a dorar, lentamente, los juncos de la orilla. ¿No buscaba él una compañera? ¡Ahí la tenía! Era imposible dejarla allí abandonada. 

			De pronto, el mismo personaje aparecido de la nada lo obligó a reaccionar y, remeciéndolo y alzando el tono de la voz, le dijo:

			–Carao, tu madre acaba de morir.

			Y el muchacho, que solo oía la voz de su corazón, como enceguecido y embelesado, contestó:

			–¡Hay tiempo para llorar!

			Dicen que se quedó allí toda la noche, y al llegar las primeras luces de la mañana los ojos se le cerraban de cansancio y casi no sentía el cuerpo. Era una extraña sensación jamás antes experimentada por él. En una de esas sintió como si abrazara el aire y al mirar a la que tenía en sus brazos vio, asombrado, que había desaparecido. Buscó en torno suyo y solo encontró a dos o tres conocidos, inmóviles, como pájaros dormidos. Carao corrió a casa de su madre. Anduvo y anduvo: el camino se le hacía largo, mucho más largo que a la venida, ayer no más, cuando salió en busca del abaré. Pero nadie lo esperaba. Parecía que había transcurrido mucho tiempo. Solo había polvo y cenizas frías allí donde antes estaba su hogar. El muchacho sintió que su corazón le estallaba de dolor y arrepentimiento. Corría de un lado a otro; interrogaba a los árboles mudos, se lastimaba las manos y el pecho fornido con las espinas y las zarzas. Sus piernas, que habían recorrido las selvas y cruzado los grandes ríos, apenas lo sostenían en pie. Pero al caer la tarde, advirtió que el cuerpo se le cubría de plumas oscuras; quiso ocultarse, luego se metió en las aguas de un río para bañarse y empezó a gritar: 

			El suyo fue un grito ronco, inarticulado, como el grito de un pájaro herido: porque eso era ahora, un pájaro de alas negras. ¡Carao10…! ¡Carao…! ¡Carao…! ¿Se llama a sí mismo o nombra a su madre?

			Lo payadores del norte santafereño solían cantar, acompañados de su guitarra, esta leyenda que así termina:

			  ¿Mbaepá ayapó vaerá?

			¡Triste etereí uperá!

			O sea: 

			“¡Qué tengo que hacer?

			¡Esto es demasiado triste!”

			Si alguno quiere buscarme

			vaya a orillas de un estero,

			y me encontrará llorando

			envuelto en un poncho negro.

		





Aquehuauhuen: El león marino11
(Selk’nam )

		

			Entre las familias háus destacaba la de los “Cuatro hermanos”, y estaba integrada por tres valientes guerreros y una bella doncella, Kran (Sol); Shénu (Viento) y Hosh (Nieve) eran sus nombres; Amen-Unkr (Cuello Largo), se llamaba ella. La muchacha tenía ojos grandes, cabello negro, largo, hasta la cintura y tez cobriza. Además, se destacaba por ser una diestra pescadora. Motivo por la que todos la envidiaban; hasta sus hermanos sentían cierto recelo por esa cualidad con la que la habían bendecido los dioses.

			Amen-Unkr todas las mañanas se dirigía al roquerío de la costa y siempre regresaba con abundante pesca y mariscos. Solo sus padres le mostraban su amor incondicional, y estaban conscientes de que ella sentía una inexplicable y misteriosa atracción por el mar. Para ella solo el mar tenía sentido. Tal vez por este motivo ella nunca se había fijado en ningún joven, y ningún muchacho la pretendía ni la cortejaba.

			Siempre se veía a Amen-Unkr sola, sentada frente al mar, pensativa, tal vez soñando que se elevaba por los aires como un pájaro y abandonaba el reducido mundo en que vivía, o tal vez soñaba con ser un pez y recorrer todos los rincones del océano. 

			Mientras así divagaba, sintió que un pez picaba su anzuelo… con presteza recogió la cuerda y se percató de que algo o alguien se había comido la carnada. Irritada volvió a colocar carnada en el anzuelo y lo volvió a arrojar… pero la escena se volvió a repetir: perdía la carnada sin tener éxito alguno en la pesca.

			La muchacha, movida por la curiosidad, se subió a una alta roca para ver desde allí qué ocurría.

			Con sus grandes ojos escrutó palmo a palmo el mar que tenía a sus  pies.

			Entonces ocurrió que un Aquehuauhuen o león marino levantó la cabeza del agua, la miró lleno de bondad, se sumergió y volvió a observarla. Amen-Unkr comprendió entonces que era ese león el que le había comido la carnada reiteradas veces. Entonces este, con una voz gruesa pero pausada, se excusó. Es más, le dijo que de buenas ganas se habría dejado pescar, pero no lo hizo porque no habría podido verla más. 

			Amen-Unkr, que nunca había escuchado palabras de amor, se ruborizó, pero sintió una gran felicidad. Entonces le preguntó al león que no le quitaba los ojos de encima:

			–¿Te  gustaría vivir en tierra firme?

			–Ni aunque pudiera lo haría. Yo no cambio la suavidad ni la tersura del agua. Aquí puedo viajar a donde quiera. Es más, el mar no tiene límites y es un mundo desconocido lleno de sorpresas. ¿No te gustaría vivir aquí? –dijo el león.

			–Cómo se te ocurre, si allí hay solo agua –replicó Amen-Unkr.

			–Se ve que no conoces nada del mar. Si tuvieras la oportunidad de ver lo que hay aquí abajo no pensarías así. Aquí, en las profundidades, viven seres fantásticos, se ven colores que nunca has imaginado, existen grandes castillos, grutas y mucha tranquilidad –contestó el león.

			Así, una palabra tras otra, surgió una sincera amistad. Amen-Unkr tomó confianza e invitó a Aquehuauhuen a acompañarla sobre la roca donde todos los días arrojaba su anzuelo y contemplaba el horizonte.

			El león con tanta convicción y ternura cautivó a la muchacha. Además, expresaba tanta seguridad, que cuando la invitó a dar un paseo por el mar, ella no titubeó en aceptar.

			Fue así como Amen-Unkr, sentada sobre las espaldas del león marino, salió de punta Yartou y realizó el viaje por el canal Whiteside hasta lo que hoy se conoce como puerto Cóndor  –frente a la isla Dawson–, donde en aquel tiempo no vivía nadie. En ese lugar Aquehuauhuen volvió a colocar a la muchacha sobre la orilla.

			Con esta experiencia Amen-Unkr perdió el miedo al mar y decidió no abandonar a tan gentil compañero, el que se comprometió a mostrarle todo el mundo subterráneo y sus ocultas maravillas.

			Mientras tanto, la familia de la joven había notado su ausencia, ante lo cual sus hermanos salieron en su búsqueda. Recorrieron toda la costa hasta que, finalmente, llegaron hasta el roquerío donde ella se encontraba, pero cuando Amen-Unkr los vio aproximarse, llamó a Aquehuauhuen y le pidió que la llevara mar adentro, ya que no quería regresar a su comunidad. En realidad, ella se había encariñado con el león marino y sentía un gran amor por él.

			Antes de internarse en el mar, la joven le comunicó a sus hermanos su deseo de no regresar. Les dijo que había encontrado un marido que amaba, y que le explicaran todo a sus padres. Luego, la pareja se dirigió al mar austral, ella navegando sobre la espalda del león marino, y no se les vio más. Se sabe que tuvieron muchísimos descendientes, los que han poblado nuestras costas  australes.
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1 Toltecas significa “habitante de Tula”, “constructores” en lengua náhuatl. El proceso de expansión de este pueblo arranca en el siglo XI en la ciudad de Tula, México. Este pueblo sentó las bases religiosas y cosmogónicas de las culturas posteriores, especialmente la de los aztecas. 



			2 El río Cala está ubicado en Guatemala. 

			3 Los miskitos son el grupo étnico más numeroso de Nicaragua, asentado desde antaño en las costas del Caribe, en las riberas del río Coco.

			4 Nahuas: pueblo originario del actual México que se extendía por toda la región.

			 5 Río Tuira, Panamá.



			6 Según la Real Academia de la Lengua Española, “mensaje para tratar algún asunto de importancia, especialmente el enviado por un jefe de Estado a otro por medio de su embajador”.


			7 Arahuacos, araguacos o arawak. 



			8 Los chibchas, a la llegada de los españoles, habitaban el actual territorio de Colombia

	

			9 La curuba fruta jugosa y ligeramente ácida que se cultiva en las regiones andinas



			10 Aramus scolopaceus carau: Nombre científico del ave.

			11 El motivo del Aquehuauhuen ha sido tomado de la obra “Die Feuerland-Indianer”, Tomo I, “Die Selknam”, Viena, 1931.


		
		



Segunda Parte
Lo que Cuenta el Viento
Cuentos
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La Princesa de las Alas de Mariposa
(Azteca)


			Mirra era la hija de un gran rey azteca: Acamapichtli, que la adoraba como todo padre a sus hijos, y más porque ella era tan tierna como una mariposa. Era hermosa, de piel suave y tersa; sus ojos tenían la misma fuerza e intensidad dorada del sol, astro que velaba por el trono de Acamapichtli.

			Cierta vez una gran sequía, que hizo sentir su rigor en todo el reino, agotó las tierras y acabó con las cosechas. La gente comenzó a sentir las inclemencias del hambre y la muerte. El dios de las siembras y cosechas, para aplacar su ira, reclamaba que le entregaran las doncellas más hermosas del territorio. Veinticuatro sacerdotisas, todas niñas, esbeltas y hermosas, debía tener el dios a su servicio para que las cosechas y frutos se dieran en abundancia. Pero poco tiempo duraban las niñas en el templo, pues cuando comenzaban a crecer y perdían su frescura, el dios, que no quería ver la vejez sino la juventud, las enviaba a un monasterio al pie del templo.

			Acamapichtli no pensaba ni quería separarse de Mirra, quien se encontraba entre las doncellas que ahora serían enviadas al templo para honrar al dios, pero el pueblo le regó, le imploró y le lloró, y este se vio obligado a tomar la triste decisión de enviarla al templo sagrado. La niña, comprendiendo la importancia de este acto, no opuso resistencia. Al contrario, sentía cierto agrado y orgullo de ser una de las elegidas, y empezó a aprender las danzas y ritos propios de las sirvientas del dios.

			El día de la ceremonia de iniciación se colocó las largas vestiduras blancas, los pectorales y aretes de plata y jade, los adornos de pluma y turquesas que acostumbraban lucir las sacerdotisas y juró pasar su vida al servicio de la gran deidad. Se despidió de su padre y le pidió que no sintiera pena, pues todo era por el bien de ella y del pueblo que él tanto quería.

			Sucedió entonces que un hacendado noble y joven, llamado Yariz, subió a lo alto de la montaña para pedirle ayuda al gran dios de las siembras y cosechas, ya que sus campos se estaban secando y él no sabía cómo alimentar todas las bocas que había en sus dominios, donde abundaban los niños y los ancianos.

			El joven se arrimó lo más que pudo al escarpado templo; cerca de una explanada se arrodilló y empezó a orar. En esos instantes, en una terraza cercana un grupo de doncellas realizaba una danza ritual; se acercó sigiloso y, oculto entre las piedras, se puso a observar. Había allí una doncella que acaparó su atención; danzaba con tanta gracia y devoción que uno no podía dejar de mirarla.

			Trató de empezar a orar, pero el baile de Mirra no se lo permitía. Y regresó enamorado de esa imagen.

			–Ayúdame a olvidarla. No me dejes ceder a la tentación –le rogaba al dios días después, pero todo era en vano. El recuerdo de Mirra y su servicio sagrado no lo abandonaban, y hasta en sueños la veía.

			El joven subía todas las noches al monasterio y luego al templo. Esperaba oculto que las doncellas celebraran las danzas al amanecer y regresaba a su hogar apenas salía el sol en el horizonte. No le importaba que estuviera lloviendo o tronando, para él se había convertido en un verdadero rito espiar la danza de las doncellas del templo.

			La gente empezó a comentar la extraña conducta del muchacho y los sacerdotes del reino lo llamaron para que explicara su actitud y sus permanentes visitas al templo. Entonces Yariz desnudó su alma y reveló los sentimientos que lo animaban:

			–Estoy completamente enamorado de la sacerdotisa Mirra. No puedo seguir viviendo sin ella. El gran dios de las siembras y las cosechas ha hecho llover y estoy seguro de que no se enojará si intento conquistar su corazón. 

			Los sacerdotes y el consejo de ancianos no comprendían el atrevimiento de Yariz. Enamorarse de una sacerdotisa no solo era una gran insolencia, sino una verdadera locura. Un desatino mayúsculo que podía tener nefastas consecuencias.    

			–¿No sabes acaso –le preguntó el sacerdote mayor– que una virgen no debe abandonar nunca sus labores jamás? ¿No te das cuenta de que pondrías en peligro todo el imperio y todas las cosechas? Además, ¿no te das cuenta de que no estás a la altura de una vestal del mismo linaje de nuestro rey?

			–Quisiera hablar con el padre de Mirra. Yo pertenezco a una de las familias más poderosas de todo el reino, y también tengo ancestros de gran linaje. Mis antepasados han sido gloriosos guerreros.

			El rey lo recibió con cierta molestia y cara severa.

			–Mirra ya no pertenece a esta tierra. Ella debe servir al dios durante lo que le reste de vida –acotó el monarca.

			Yariz estaba desesperado. No podía dejar de pensar en la muchacha que lo había cautivado y siguió escalando la montaña para mirarla durante el servicio sagrado. Para evitar comentarios e intrigas, Yariz subía ahora muy de noche cuando todos dormían. Y permanecía oculto hasta que llegara el día.

			Una noche la bella doncella salió del templo y se encontró con Yariz, que en ese momento se aproximaba con gran sigilo.

			–No puedo seguir viviendo sin ti –le dijo el muchacho y le confesó todos sus sentimientos. Estaba loco de amor desde el primer día que la había visto.

			Mirra lo escuchó con atención, con la cabeza inclinada. Después le tomó la mano con gran ternura y lo condujo al templo por un sendero oculto. Allí, con gran respeto, se arrodilló ante la imagen del dios y le pidió perdón.

			–Gran dios, deseo dejar de servirte. Creo que no tengo vocación para ello. Pero no me castigues por lo que hago, ni dejes de bendecir la tierra de mis hermanos. Sé que no soy digna de ti, pero me duele el corazón y siento que moriría si no me dejaras ir –dijo Mirra con gran respeto y solemnidad. Ella correspondía los sentimientos de Yariz. 

			Al terminar la plegaria se despojó de su rico atuendo, lo dejó sobre las piedras del altar y salió corriendo.

			La pareja de enamorados sabía que jamás podría dejarse ver en el reino de Acamapichtli, así que huyeron hacia el monte, escondiéndose de día y caminando en la oscuridad de la noche.

			Algún tiempo después, cuando creían estar lejos del peligro, por fin se detuvieron; levantaron una pobre tienda y allí se establecieron. Nada tenían, excepto su amor. Pero era suficiente y no les importaba.

			Yariz cazaba animales y ella realizaba las tareas del hogar, también tejía y cultivaba un pequeño huerto.

			Pero su felicidad no iba a ser duradera. El padre de Mirra envió decenas de soldados en su búsqueda hasta que dieron con ella. Cuando se la llevaban, Yariz, que regresaba de una cacería, trató de defenderla con gran valentía y arrojo, pero cayó muerto ante la superioridad del enemigo. A Mirra y el pequeño hijo que había nacido los hicieron prisioneros y los llevaron al palacio de Acamapichtli. 

			El viejo monarca no pudo contener las lágrimas al ver frente a él a su querida hija con su nieto entre los brazos. Al fin de cuentas era su misma sangre. Pero no dijo nada. La joven, que desde la muerte de Yariz no había probado comida alguna, estaba delicada y sus ojos expresaban honda tristeza.

			–Separen al niño de su madre. Lleven a la princesa a sus antiguos aposentos y déjenla encerrada –ordenó Acamapichtli.

			Este pensó que el pueblo iba a olvidar a la princesa, pero no fue así. La sequía nuevamente estaba haciendo estragos con las cosechas, ya que desde hacía tiempo que no caía una sola gota de agua.

			–El dios de las siembras está enojado porque la sacerdotisa infiel que lo traicionó sigue con vida. Pedimos que muera y le saquen el corazón –ese era el clamor y el deseo del pueblo.

			Mas el monarca no permitió que matasen a su hija; ordenó que la llevaran al monasterio y la encerraran en una torre que solo tenía una pequeña ventana por la cual apenas entraba la luz. El padre no quería que el sol viera otra vez a su hija, y Mirra tampoco se atrevía a mostrarle su faz. Al contrario, se escondía en la oscuridad y solo en las noches se acercaba a la ventana y buscaba en el cielo una estrella luminosa que le diera alguna esperanza de vida.

			No comía; estaba pálida, débil y muy delgada; las mujeres que la custodiaban le llevaban alimentos, pero tenían que llevárselos de vuelta tal cual como los habían traído.

			Una mañana sucedió algo inusitado. Mirra desapareció de la prisión y nadie pudo encontrarla jamás. Los guardias buscaron por todas partes, mas lo único que encontraron fue una mariposa posada sobre la ventana de la torre. Era, por cierto, la mariposa más grande y bella que jamás se había visto en la tierra; sus alas eran de color azul oscuro y tenían un borde dorado luminoso, como si fuera oro puro. Era frágil como un suspiro y bella como el brillo de la luna. Sin embargo, cuando trataron de capturarla esta desapareció como por encanto.

			Al cabo de unos días la mariposa volvió a dejarse ver. Desde entonces venía de noche en noche, con la voz de la brisa; entraba en los hogares, buscaba los aposentos donde había niños, los miraba y luego volvía a desaparecer.

			–Mirra está buscando a su hijito –decían los dueños de casa, y también decían que para ayudarla, las estrellas habían hecho sus alas del manto de la noche y luego las habían bordado con su luz.

			Y aún lo dicen en la comarca, especialmente cuando en las noches tibias las estrellas parecen contar el cuento de la desgraciada princesa azteca que se convirtió en mariposa.

		





La Cabeza de Patricio
(Carabalí - Arhuaco)

		

			Según cuentan en Remedios, y de acuerdo a las más fidedignas tradiciones cayeras, vivía en esta pequeña ciudad cubana en los últimos años del siglo XVIII, en un bohío muy pobre pero limpio, un honrado zapatero, de sangre carabalí y arhuaco, al que todos llamaban maestro Patricio.

			Su choza estaba ubicada al final de la calle de La Bermeja, esquina con Santa Rosa, frente al camino que llevaba a Puerto Príncipe. Allí vivía modestamente este humilde artesano, cuyo nombre ha llegado hasta nuestros días.

			Había sido esclavo, pero recuperó su libertad porque su amo lo envió a La Habana a pelear contra los ingleses, que por aquel lejano 1762 eran dueños de la isla. Al regresar a Remedios, como premio a su buen comportamiento y a la valentía demostrada en la lucha, le dieron la carta de libertad.

			Según apuntes que realizó el más antiguo médico que se conoce en esta ciudad, el doctor Martín Rojas, el maestro Patricio tenía una cabeza muy grande, cubierta de una abundante cabellera negra que le daba un aspecto de monumentalidad. Y cuando se quitaba el sombrero parecía una esponja gigante.

			Desde entonces entre los vecinos se hizo muy popular comparar cualquier cosa muy grande con la cabeza de Patricio. También notaron que siempre que se nublaba el cielo por la parte en que vivía Patricio, la lluvia se avecinaba, aunque estuviera despejado por otras partes y viceversa.

			De aquí nació la proverbial frase: “La Cabeza de Patricio”. Porque los remedianos de entonces para decir por dónde venía el nublado, acostumbraban expresarlo así:

			“Mire, por allá; por encima de la Cabeza de Patricio”.

			De abuelos a nietos, por varias generaciones, se heredaron esta costumbre y hoy cualquier natural de Remedios, cuando ve nublado hacia el sur, dice:

			“Agua segura; está nublada la Cabeza de Patricio”.

			Este es un barómetro especial que tienen los remedianos y que es tan exacto como el aneroides metálico de Bourdon, más perfecto. Y no hay barómetro de cubeta, de sifón ni metálico que exprese mejor las aproximaciones de lluvia o tiempo seco como la Cabeza de Patricio. 

			Pero también en esta localidad había otro barómetro muy eficaz y seguro que competía con Patricio. Se trata de “El Baúl de Ña Trina”.

			Esta respetable señora, por la que corría sangre americana y africana, tenía un baúl de madera forrado de cuero que indicaba muy bien el tiempo. Cuando era seco, su tapa se adaptaba perfectamente y quedaba herméticamente cerrado; costaba trabajo abrirlo. Pero cuando había probabilidad de aguacero se abría espontáneamente y no había modo, por mucha fuerza que se empleara, de cerrarlo.

			Y según la mayor o menor abertura, así era la proximidad mayor o menor del agua y su cantidad. 

			Por aquel entonces, antes de salir de casa todos los vecinos de Remedios consultaban el Baúl de Ña Trina o la Cabeza de Patricio en los días sospechosos de lluvia. Y los consultaban todos, hombres y mujeres, niñas, niños, ancianos y ancianas, sin distinción de clases, condiciones sociales o credos religiosos; gobernadores, alcaldes mayores, jueces, obispos, campesinos, pescadores, talabarteros, carpinteros, marineros, mineros, parteras, médicos, panaderos…

			Y unos se inclinaban por el Baúl de Ña Trina y otros por la Cabeza de Patricio. Ambos eran excelentes barómetros naturales y nunca, pero nunca fallaban sus pronósticos.

			–¡Guárdese su baúl!, que mientras tengamos la Cabeza de Patricio no habrá otro barómetro mejor ni más seguro, ¿sabe? –le decía Ña Regla a Ña Trina en una discusión casera habitual.

			–¡Qué sabe usted, cachorra, de barómetros! ¡Júigase pa la batea, intrusa atrevía! ¡Juye! –le replicaba Ña Trina, segura de la certeza de su instrumento.

			Estas escenas se repetían a cada rato y en cada esquina entre los remedianos. 

			Unos defendían a capa y espada a la dueña del baúl-barómetro. Otros se inclinaban por el oráculo de Patricio. Nunca antes había existido tanta división en un pueblo por cuestiones climatológicas.

			Pero esta disputa la dirimió el fuego. ¿El fuego?

			¡Sí! Dicen que una noche oscura como una bóveda, cuando celebraban un bautizo en casa de Ña Trina, un amigo de ella dejó un cabo de vela encendido sobre el baúl y se olvidó de él. En la juerga todos se olvidaron del cabo de vela y cuando se percataron ya era tarde; el baúl estaba reducido a cenizas. ¡Pobre baúl!

			Desde entonces los remedianos perdieron uno de sus mejores barómetros y acaso el más seguro.

			Hoy, pues, los viejos oriundos de Remedios consultan “La Cabeza de Patricio” para saber si va a llover. Generalmente cae agua cuando aparecen grandes nubarrones por la salida de Rojas (antes del Príncipe), que era el sitio donde residía el popular zapatero Patricio, y que corresponde al sureste de la ciudad.

		





Guaroa, Higuemota y Guarocuya
(Taína)

		

			I

			Oyó, muy cerca de sí, con viva sorpresa, a tres o cuatro pasos dentro de la espesura del bosque, una voz grave y apacible que la llamó, diciéndole:

			–Higuemota, óyeme; no temas.

			La interpelada, poniéndose instantáneamente de pie, dirigió la vista asombrada al punto de dónde provenía la voz, y dijo con entereza:

			–¿Quién habla? ¿Qué quiere? ¿Dónde está?

			–Soy yo –repuso la voz–, tu primo Guaroa; y vengo a salvarte.

			Al mismo tiempo, abandonando el rugoso tronco de una ceiba que lo ocultaba, se presentó a la vista de doña Ana, aunque permaneciendo cautelosamente al abrigo de los árboles, un joven como de veinticinco años de edad. Era alto, fornido, de aspecto tranquilo y mirada expresiva, con la frente marcada con una cicatriz reciente. Su traje consistía en una manta de algodón burdo de colores vivos, que le llegaba  hasta las rodillas, ceñida a la cintura una faja de piel, y otra manta de color oscuro, con una abertura al medio para pasar la cabeza y que cubría perfectamente toda la parte superior del cuerpo. Sus brazos, como las piernas, iban completamente desnudos; calzaban sus pies, hasta arriba del tobillo, unas abarcas de piel de iguana; sus armas eran un cuchillo de monte –que mal encubierto en una vaina de cuero pendía de su cinturón–, y un recio y nudoso bastón de madera de ácana, tan dura como el hierro. En el momento de hablar a doña Ana se quitó de la cabeza el casquete que llevaba puesto, dejando en libertad el cabello, que abundante, negro y lacio, le caía sobre los hombros.




			II 
Separación

			Higuemota lanzó una exclamación de espanto al presentársele el muchacho. 

			No estaba exenta de esa superstición, tan universal como el sentimiento religioso, que atribuye a las almas que ya no pertenecen a este mundo la facultad de tomar las formas corpóreas con que en él existieron, para visitar a los vivos. Creyó, pues, que su primo Guaroa, a quien suponía muerto con los demás caciques el día de la prisión de Anacaona, venía de la mansión de los espíritus; y su primer impulso fue huir.

			Dio algunos pasos, trémula de pavor, en dirección de su casa; pero el instinto maternal se sobrepuso a su miedo, y volviendo el rostro en demanda de su hija, la vio absorta en los brillantes colores de una mariposa que para ella había cazado el niño Guarocuya; mientras que este, en actitud de medrosa curiosidad, se acercaba al aparecido, que se había adelantado hasta la salida del bosque, y dirigía al niño la palabra sonriendo. Este espectáculo tranquilizó a la tímida joven: observó atentamente al muchacho, y después de breves instantes, vencido su terror, prevaleció el antiguo afecto que profesaba a Guaroa; y admitiendo la posibilidad de que estuviera vivo, se acercó a él sin recelo, le tendió la mano con afable ademán, y le dijo:

			–Guaroa, yo te creía muerto y he llorado mucho por ti.

			–No, Higuemota –repuso él–, me hirieron aquí en la frente; caí sin saber de mí al comenzar la lucha; cuando recobré el sentido me hallé rodeado de muertos; entre ellos reconocí a mi padre, a pocos pasos de distancia, y a mi hermano Magicatex, que descansaba su cabeza en mis rodillas. Era ya de noche; nadie vigilaba, y salí de allí arrastrándome como una culebra. Me fui a la montaña, y oculto en casa de un amigo curé mi herida. Después, mi primer cuidado fue mandar gente de confianza a saber de ti, de mi tía Anacaona, de todos los míos. Tamayo, que huyó pocos días después, me encontró y me dio razón de todo. He venido porque si tú sufres, si te maltratan, si temes algo, quiero llevarte conmigo a las montañas, a un lugar seguro que tengo ya escogido como refugio para todos los de mi raza. Espero, pues, tu determinación. Dos compañeros me aguardan cerca de aquí.

			–Bueno primo Guaroa –dijo Higuemota–, yo te agradezco mucho tu cariño y preocupación, y doy gracias al cielo de verte sano y salvo. Es un consuelo para mis pesadumbres; estas son grandes, inmensas, primo mío, pero no se pueden remediar con mi fuga a los montes. Yo solo padezco males del corazón; en todo lo demás estoy bien y me respetan como a la viuda de Guevara; título que me impone el deber de resignarme a vivir, por el bien de mi hija Mencía, que llevará el apellido de su padre y que tiene parientes españoles que la quieren mucho.

			–Yo creo que a ti no te perseguirán, pero debes ocultarte hasta que yo te avise que ha pasado todo el peligro.

			Guaroa frunció el entrecejo al escuchar las últimas palabras de su prima.

			–¿Piensas –le dijo– que yo he venido a buscar la piedad o el perdón de los invasores? ¡No, ni ahora, ni nunca! Tú podrás vivir con ellos; dejaste de ser taína desde que te bautizaste y te diste a don Hernando, que era tan bueno como solo he conocido a otros dos blancos, don Diego y don Bartolomé, que siempre trataban bien a los de nuestro pueblo. Los demás son malos, abusadores. Querían que nos bautizáramos por la fuerza, y solo estos dijeron que no debía ser así; y quisieron que nos enseñaran letras y la doctrina cristiana. Y ahora que todos estábamos dispuestos a ser cristianos, y creíamos que las fiestas iban a terminar con esa ceremonia, nos matan como a conejos con sus lanzas y sus espadas. 

			–No hablemos más de eso Guaroa –interrumpió la joven–, me hace mucho daño. Tienes razón; huye a los montes, pero déjame a mí cumplir mi deber y mi destino. Así me lo ha dicho otro español muy bueno, que también se  llama don Bartolomé. Soy cristiana y sé que no debo aborrecer ni aun a los que más mal nos hacen.

			–Yo no lo soy, Higuemota –dijo con pesar Guaroa–, y no por culpa mía; pero tampoco sé aborrecer a nadie, ni comprendo cómo los que se llaman cristianos son tan malos con lo de mi pueblo, cuando su Dios en tan manso y tan bueno. Huyo de la muerte y huyo de la esclavitud, peor que la muerte.

			Quédate aquí en paz, pero dame a mí sobrino Guarocuya para que se críe libre y feliz en las montañas. Pare él no hay excusa posible: no es todavía cristiano; es un pobre niño sin parientes ni protectores blancos, y mañana su muerte podrá ser tan desgraciada entre esa gente, que más valiera morir desde ahora. ¿Qué me respondes?

			Higuemota, que había bajado la cabeza al oír la última proposición de Guaroa, miró a este fijamente. Su rostro estaba inundado en llanto, y con acento angustiado y vehemente le dijo:

			–¡¿Llevarte a Guarocuya?! ¡Imposible! Es el compañero de juegos de mi Mencía, y el ser que más amo después de mi madre y la hija de mis entrañas. ¿Qué sería de esta y de mí si él no estuviera con nosotras?

			–Que sea él quien decida su suerte –dijo Guaroa con solemne entonación–. Ni tú ni yo debemos resolver este punto. El Gran Padre de allá arriba hablará por la boca de este niño.

			Y tomando a Guarocuya por la mano, lo colocó entre él y la llorosa doña Ana, y lo interrogó en los términos siguientes:

			–Dinos, Guarocuya, ¿te quieres quedar aquí, o irte conmigo a las montañas? 

			El niño miró a Guaroa y a doña Ana alternativamente; después dirigió la vista a Mencía, que continuaba entretenida con las flores silvestres a corta distancia del grupo, y dijo con decisión:

			–¡No me quiero ir de aquí!

			Guaroa hizo un movimiento de despecho, mientras que su prima se sonreía a través de sus lágrimas. Reinó el silencio durante un breve tiempo y el contrariado muchacho, que a falta de argumentos volvía la vista a todas partes como buscando una idea en auxilio de su mal parada causa, se volvió bruscamente hacia el niño y señalando con la diestra extendida a un hombre andrajoso, casi desnudo –que cruzaba la pradera contigua con un enorme haz de leña en los hombros, y encorvado bajo su peso–, dijo con ímpetu, casi con rabia:

			–Dime, Guarocuya, ¿quieres ser libre y señor de la montaña, o quieres en el futuro cargar leña y agua en las espaldas como aquel pobre naboría que va allí?

			Pasó como una nube pálida por la faz del niño; volvió a mirar profundamente a Mencía y a Higuemota, y dirigiéndose con entereza a Guaroa:

			–¡Quiero ser libre! –exclamó.

			–Eres mi sangre –dijo Guaroa con orgullo–. ¿Tienes algo que decir, Higuemota?

			Ella no contestó. Parecía sumida en una reflexión intensa, y su mirada seguía tenazmente al pobre hombre de la leña, que tan a punto vino a servir de argumento victorioso a Guaroa. Luego, como quien despierta de un sueño, puso vivamente ambas manos en la cabeza de Guarocuya,  imprimió en su frente un prolongado y tiernísimo beso, y con rostro sereno y convulsivo ademán lo entregó a Guaroa, diciéndole estas palabras:

			–Llévatelo; más vale así.

			El niño se escapó como una flecha de manos de Guaroa, y corriendo hacia Mencía la estrechó entre sus bracitos y cubrió su rostro de besos. Después, enjugando sus ojos llorosos, volvió con paso firme adonde su tío y dijo a Higuemota:

			–Más vale así.

			Guaroa se despidió tomando la mano de su prima y llevándosela al pecho con respetuoso acatamiento. No sabemos si por distracción o por otra causa, ninguna demostración cariñosa se le ocurrió dirigir a la niña Mencía; y guiando de la diestra a su sobrino, se internó en la intrincada selva. A pocos pasos se perdió de vista entre los añosos y corpulentos árboles, en cuya espesura le aguardaban sus dos compañeros, taínos, como él, jóvenes y robustos.

		





El Hermano Mulo
(Maya)

		

			Corría el año 1653 y el venerable hermano Pedro de San Bethancourt trataba por todos los medios de fundar en la Antigua Guatemala el hospital de Convalecientes y el convento de Betlemitas. Vestía una túnica y capa azules de la Tercera Orden de San Francisco y un cinto de cuero a la cintura; siempre llevaba la cabeza descubierta y apoyaba su gruesa contextura en un rudimentario bastón. Por aquellos tiempos iba de casa en casa pidiendo limosna para terminar las obras de caridad, tan necesarias para el pueblo. Algunos parroquianos le obsequiaban dinero, otros ropa y comestibles, otros tantos le daban con la puerta en las narices y más de alguno le propinó uno que otro bofetón. Pero no desmayaba. Y desde el día en que se trabó a golpes con unos malandrines, fue acompañado en sus menesteres filantrópicos por Jupín, un viejo sirviente maya, nacido en Copán, tan misterioso como su origen y que según todos era adivino.

			En una de sus tantas salidas callejeras se encontraron con un hombre de malos sentimientos y peor semblante, quien queriendo mofarse de la dupla, les dijo:

			–Hermanos, solo tengo un mulo que puedo darles. ¡Llévenselo si pueden! Es más, desde ahora les pertenece.

			Este animal patituerto y rabicorto era muy terco y tenía malas pulgas y peor carácter; nadie había podido amansarlo del todo y cuando se taimaba no había quien lo moviera. El “generoso” parroquiano que les regaló la bestia, y que sabía cómo esta reaccionaba frente a los desconocidos, esperaba un festín de coces y rebuznos.

			Pero no fue así. Su sorpresa fue mayúscula cuando vio que Jupín se acercó lentamente al cuadrúpedo, le echó una soga al cuello, le palmoteó el lomo y le dijo unas palabras en un idioma que nadie entendía. Luego el mulo, sin chistar, más manso que una paloma y más humilde que un corderito se fue detrás de la pareja. Boquiabierto se quedó el hombre sin entender qué había pasado con el mañoso burro.

			Desde aquel día el animal, uncido a una carreta de la mañana a la tarde, trabajaba y trabajaba bajo las órdenes del sirviente maya. Nunca se fatigaba. Tenía varias virtudes y habilidades, una de ellas la de comunicarse con su amo. 

			¿Cómo Jupín había logrado que el burro le obedeciera sin chistar?

			Dicen que Jupín conocía las virtudes de las plantas y las hierbas, que hacía pócimas milagrosas que curaban todas las dolencias, pasajeras y permanentes; las inflamaciones las sanaba con espinas de puerco espín, a manera de bisturí. La grasa de zorrillo le servía para las infecciones; el tabaco lo usaba para mordeduras de animales venenosos o ponzoñosos. Conocía también el arte de domesticar los animales, podía comunicarse con ellos e incluso influir en su conducta. Según su cultura, los animales tienen alma, igual que las plantas, y responden al llamado del cariño y el afecto. Y parece que esta era una santa verdad, pues el mulo había sufrido una milagrosa transformación.

			Un día de invierno, cuando los carpinteros, albañiles y monjes trabajaban con gran afán en la construcción del hospital, empezó a caer un torrencial aguacero. Todos suspendieron sus labores, se albergaron en los edificios aledaños y esperaron que llegara la calma; solo el burro permaneció activo, sufriendo estoicamente el rigor del chubasco.
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			Protegido por su buena estrella, lo vio el hermano Pedro y le gritó en tono compasivo:

			–Hermano mulo, no se moje más. Póngase bajo techo.

			Obedeció inmediatamente el interpelado y desde entonces lo bautizaron con el nombre de “Hermano mulo”.

			Algunos años después, en 1667, luego de una larga y fructífera vida, murió el apóstol Pedro de San José Bethancourt, hoy injustamente olvidado. El entierro que se le hizo fue digno de sus virtudes. Su cuerpo fue expuesto en capilla ardiente en el templo de la Escuela de Cristo y se le condujo después en solemne procesión al de San Francisco, en cuyas bóvedas se le preparó una hermosa sepultura. Las personas más notables de la capital se disputaban el honor de llevar su cuerpo y una inmensa muchedumbre lo seguía con los ojos llenos de lágrimas. Al llegar a San Francisco, fue recibido por los acordes de una triste melodía que interpretaba un grandioso coro.

			Pero lo más emotivo del funeral fue la congoja expresada por el mulo. Este caminó solitario y lacrimoso, no solo por el peso de los años, sino también por los dardos del dolor. Esta muestra de hondo pesar; el hecho de que hubiese sido fiel compañero del santo fundador y prestado tantos auxilios a enfermos y viejos, obligó a los superiores de la orden betlemita a concederle al mulo su jubilación. Sí, ¡su jubilación!

			Así se hizo efectivamente; y desde entonces se vio libre de su empleo, con casa, mesa y abrigo seguros. Más respetado que el Bucéfalo de Alejandro, más famoso que el Rocinante de don Quijote y más regalado que el Babieca del Cid, no había animal a cien leguas más regalón que él.

			¿Y si rompía los huertos de los vecinos? Pues en vez de correrlo a palos se le conducía respetuosamente al convento. ¿Y si entraba a la enfermería del hospital? Pues venga cebada para acariciarlo. ¿Y si se metía al templo a la hora de los divinos oficios? Pues en vez de echarlo se le hacía lugar entre los fieles.

			Curiosamente, la partida del famoso cura coincidió con la desaparición del fiel Jupín. Unos dicen que regresó a su tierra para morir entre los suyos; otros, que no resistió la pérdida de su gran protector. El caso es que nadie nunca más lo vio. Otro gran enigma de los mayas.

			Y como en este mundo nada es eterno, pocos días después el mulo también se marchó al otro mundo. Los betlemitas, agradecidos, en lugar de arrojarlo a una fosa cualquiera le dieron honrosa sepultura al pie de un naranjo del convento.

				

			Al día siguiente, apareció sobre su fosa una madera grabada con el siguiente epitafio:

			Aunque parezca vil cuento
Aquí donde ustedes ven.
Yace un famoso jumento
Que fue fraile del convento
De Betlén.
Descansa en paz, amigo.

			¿Que fue la mano del viejo Jupín quien la escribió? Tal vez. Nunca se sabrá.

			Muchos hombres –especialmente unos de la casta política– envidiarían la popularidad del héroe cuadrúpedo de este cuento. Pero pocos pueden decir que han trabajado tanto como el hermano mulo jubilado de Betlén. ¡Trabajó en beneficio de la humanidad!

			¡Dichoso mulo! 

			


	
		





Por qué escasea hoy la Miel
(Arhuaco)

		

			Los arhuaco protegían con gran celo las colmenas que había en el seno de la verde jungla, inexplorada y misteriosa, y trataban de no despertar la ira de las abejas, cuya peligrosidad era conocida por todos.

			La miel y la cera que existían en abundancia no eran difíciles de obtener; pero no cualquiera podía hacerlo. El recolector tenía que ser experto en este oficio y debía poseer, además, el don de saber comunicarse con los pequeños insectos.

			Entre los arhuacos había un hombre muy particular, se llamaba Caroní y sabía encontrar las mejores colmenas y obtener de ellas su rico fruto. Se adentraba en la selva con un hacha al hombro y un gran morral de cuero. Luego, deslizándose lenta y suavemente por sobre la alfombra de hojas caídas, escudriñaba a su alrededor observando cómo los insectos se posaban en las flores; estudiaba las oquedades  de las cortezas de los árboles y encendía unas ramas perfumadas que solo él conocía. Seguidamente se untaba el cuerpo con una mezcla de cera y vegetales molidos y enfrentaba a las abejas… Y siempre obtenía una buena provisión de miel y ninguna picadura. Pereciera que alguien o algo lo protegía en todas sus misiones.

			Un día se hallaba cortando un tronco hueco1 para alcanzar luego la miel, cuando oyó un grito de dolor, agudo y profundo, como el canto de un ave.

			–¡Ay, me estás cortando! ¡Deténte, me haces daño! 

			Caroní quedó muy sorprendido, perplejo. Y lleno de curiosidad agrandó con mucho cuidado el agujero para poder ver lo que había dentro. Grande fue su sorpresa: ¡Había una hermosa mujer! Era joven, bella y grácil.

			–Me llamo Maba –le dijo–. Soy el espíritu de la miel, la madre de la miel. Estaba inspeccionando esta colmena de abeja cuando me cortaste en dos pedazos.

			Como Maba iba desnuda, Caroní corrió hacia un algodonero, arrancó varias pulpas blancas y con la facilidad de un maestro artesano hizo un trozo de suave tela que le entregó a la muchacha. Tras un largo diálogo los jóvenes descubrieron su afinidad espiritual, y él, sin titubear, le pidió que fuera su compañera; cosa que ella aceptó gustosa, pues Caroní sabía tratar a las abejas y era un ser muy tierno y bondadoso.

			–Debes tener presente una cosa, sin embargo –añadió ella–. Jamás, jamás, deberás pronunciar mi nombre en voz alta. Si lo hicieras, tendrías que abandonarme por mucho que me pesara.

			Caroní prometió tener mucho cuidado al respecto, y trataba de no pensar en su nombre para que no se le escapara en un momento de distracción. Entonces decidió llamarla simplemente esposa.

			La pareja vivió felizmente durante varios años. Maba era una buena cocinera y hacía excelentes casiris y paiwarris, una deliciosa cerveza de yuca fermentada y batatas rojas. Las fiestas que ellos brindaban en honor a los dioses de la selva se hicieron muy famosas por el elixir que servían. Aunque los invitados fueran muy numerosos, con una jarra de cerveza bastaba para alegrarlos a todos.

			Con el tiempo, Caroní llegó a ser el más diestro en encontrar y obtener miel; su nombre era respetado y admirado en todas las aldeas de la selva. Se llegó a creer que tenía facultades superiores, mas en realidad era Maba quien le enseñaba todo lo que una persona humana podía saber sobre la miel y las abejas.

			Sin embargo, sucedió lo que nunca debió suceder. Un día, Caroní se encontraba bebiendo con unos amigos. Todos estaban muy contentos y animados y acababan de beberse la última gota de la jarra de casiri.

			–No os preocupéis –dijo Caroni en tono festivo– que Maba nos hará más.

			Pero Maba se encontraba al otro extremo de la casa y debió llamarla a grandes voces:

			–¡Maba…! ¡Maba…! ¡Ven acá!

			En cuanto pronunció su nombre, y estando aun algo achispado, se percató del error que había cometido. De la promesa que había hecho. ¡Del juramento! Se puso de pie muy preocupado y corrió hacia la ventana; justo en ese instante una pequeña abeja pasó volando frente a la choza, delante de su cabeza. Dio una vuelta a su alrededor y, aunque alzó las manos implorando que se detuviera, la abejita desapareció y se internó en la majestuosa selva.

			Maba cumplía su promesa. Lo había abandonado para siempre.

			Con Maba desaparecieron la buena suerte y la felicidad del hombre del Alto Orinoco. Y resultó muy difícil, desde entonces, encontrar miel en cantidad suficiente.

	






El Dios Sol y la Reina de las Aguas2
(Shyris o shuara)

	

			Hace muchísimos años, cuando solo existían los astros, las fuerzas de la naturaleza y los animales, el sol era el amo y señor de los cielos. Podía, a su voluntad, secar mares, lagos y ríos, desatar las tormentas más furiosas o dejar la tierra sin luz. Nadie se atrevía a contradecir su voluntad. ¡Nadie podía!

			Se dice que el Dios Sol acostumbraba a tomar la forma de un apuesto guerrero shyris para visitar las islas de su predilección en el océano Pacífico.

			Cierta vez, mientras caminaba sobre la blanca espuma que la sal forma sobre la arena, vio a una bella doncella que emergía desde la inmensidad del océano sentada en el caparazón de una gigantesca tortuga. La joven, de esbelta figura, tez cobriza y fresca, cabello negro como la noche y movimientos tan delicados como el viento, cautivó los ojos y el corazón del joven varón. Deslumbrado por su belleza, el soberano de los cielos se le acercó para hablarle; pero la tortuga, confundida ante tan insólita aparición, súbitamente se sumergió en las aguas, llevándose consigo a la misteriosa muchacha.

			Al verla desaparecer, y sin saber qué hacer para volver a verla, el sol se entristeció y lloró durante varios días, nublando la tierra. Más tarde, enfurecido, desató un violento huracán que amenazó con acabar con la vida en casi todas las islas del Pacífico. En aquella oportunidad casi perecieron todos los animales, las plantas y los peces del archipiélago.

			Entonces, los pocos sobrevivientes se reunieron y acordaron ayudar al dios enamorado; de lo contrario, todos podrían perecer. Bastaba un ataque de ira más del sol y sería el fin.

			–Debemos hacer algo –dijo un pingüino, escondiendo tímidamente su cabeza entre las alas.

			–¡Sí, tenemos que hacer algo! –acotó una iguana.

			–Si el sol nos castiga otra vez con su furia, no quedará ninguno de nosotros –sentenció un lobo de mar con voz grave. Y agregó: –Debemos actuar.

			–¡Explícate! ¿Qué quieres decir con que debemos actuar? –chillaron las focas.

			 

			Y el lobo marino les narró la escena que había presenciado aquella mañana cuando apareció sobre las aguas, montada en una tortuga, una bella joven que había cautivado al sol.

			–Debemos buscar a la tortuga y pedirle que traiga nuevamente a la joven hasta la costa –opinó un albastro.  

			–Mmmmmm... –dijo un pinzón, moviendo la cabeza con cierto dejo de amargura–. Recuerdan que hace años expulsamos de estos parajes a todas las tortugas. Ellas deben estar resentidas aún.  

			–Debemos pedirles perdón –exclamó el pelícano, muy contrariado.

			Luego empezaron a deliberar todos los animales que habitaban el archipiélago. Y concluyeron en crear una comisión presidida por el delfín para que hablara con las tortugas. La comitiva la integraban cangrejos, pingüinos, lagartos, ballenas, iguanas..., en fin, los más diversos especímenes.

			Y partieron en busca de la tortuga gigante. Tras un largo deambular de horas, días y más días, luchando contra grandes corrientes y vientos tempestuosos, al fin dieron con una bella mansión de coral y jardines subterráneos donde vivían numerosas galápagos. Allí, en el centro de aquel hermoso lugar, estaba la reina con sus amigas tortugas. 

			–¿Qué hacen ustedes por aquí? ¿Se han extraviado? –les dijo la gran tortuga en tono sarcástico.

			–No nos hemos extraviado. Te buscábamos a ti –se atrevió a decir el delfín con voz entrecortada. 

			–¿A mí? Qué extrañas me suenan tus palabras –dijo la tortuga–. ¿Acaso no recuerdan que hace algún tiempo nos expulsaron de las islas, acusándonos de lentas y pesadas?

			–Lo recuerdo muy bien –balbuceó el delfín–, pero... 

			–Pero ¿qué...?  –le interrumpió la tortuga–. De no haber sido por la Reina de las Aguas, que nos acogió en su reino, hasta hoy estaríamos errando por los mares. Es mejor que se marchen. 

			–¡Sí, márchense! –respondieron a coro otras tortugas que se habían arremolinado en torno a los visitantes. 

			–Esperen un momento –exclamó la ballena–. Nosotros hemos reconocido nuestro error. Fuimos injustos con ustedes. Nos equivocamos. Lo sabemos. Pero lo importante ahora es conservar la vida. Y para ello debemos actuar todos en forma conjunta. 

			–¡Vaya, vaya! ¡Cómo nos cambia la vida! –agregó en tono risueño la tortuga. 

			–Ustedes nos hacen falta ahora. Acepten nuestras disculpas y regresen con nosotros. Si lo hacen, bautizaremos a las islas con vuestro nombre. Las llamaremos Islas Galápagos. ¿Qué les parece? –exclamó el delfín. 

			–Mmmm... mmmm –susurraron las tortugas, confundidas e indecisas. Nadie se atrevía a decir nada. 

			–No podríamos dejar abandonada a la Reina de las Aguas, que tanto nos ha ayudado –exclamó la tortuga mayor. 

			Entonces se abrió una puerta cubierta de piedras preciosas y apareció la reina, que lo había escuchado todo. 

			–Escuchen, amigas tortugas –acotó la doncella–, no deben sacrificarse por mí. Deben regresar a la tierra de donde provienen. Allí nuevamente serán felices.

			–Reina de las Aguas –dijo el delfín–, tú deberías ir con las tortugas. Allá en la superficie hay un joven, que no es otro que el Dios Sol, llorando por tu amor. 

			Al no poder verte, todo se ha ensombrecido y tememos por nuestras vidas.

			–Conozco a ese joven desde hace mucho tiempo. Pero jamás permití que me mirase, hasta hace unos días, en que me sorprendió contemplándolo. Ignoraba sus sentimientos. Pero sé que es bueno y bondadoso. Por eso iré con ustedes –dijo la doncella pausadamente.

			Después del feliz encuentro entre el Dios Sol y la Reina de las Aguas, se casaron y decidieron poblar la tierra con la especie humana. Y así lo hicieron.

			Por su parte, las galápagos retornaron a vivir al archipiélago y fueron bendecidas por el Dios Sol con el don de la longevidad. Dicen que la Reina de las Aguas a menudo las visita, comparte con ellas en su palacio subterráneo y luego regresa junto a su amado con los últimos resplandores del crepúsculo.

		






Los Tesoros de Catalina Huanca
(Inca)

		

			Los huancas (del valle de Huancayo) eran un pueblo independiente3,  hasta que el gobernador inca Pachacutec logró unirlos a su imperio. No obstante, se reconoció al huanca Oto Apu-Alaya como cacique, digno de heredar su cargo a sus descendientes. 

			Cuando Atahualpa fue hecho prisionero por los españoles, Pizarro envió fuerzas al riñón del país, y el cacique de Huancayo fue uno de los primeros en reconocer el nuevo orden de gobierno, a cambio de que respetasen sus antiguos privilegios. Pizarro, que era un sagaz político, apreció la conveniencia del pacto, y para halagar más al cacique e inspirarle mayor confianza, se unió a él por un vínculo sagrado, llevando a la pila bautismal, en calidad de padrino, a Catalina Apu-Alaya, heredera del título y dominio.

			El pueblo de San Jerónimo, situado a tres leguas de Huancayo y a tres kilómetros del convento de Ocopa, era por aquel entonces la cabeza del cacicazgo.

			Catalina Huanca (Catalina Apu-Alaya), fue una mujer de gran devoción y caridad. Se calcula en cien monedas de oro las que obsequió para la construcción de la iglesia y convento de San Francisco; asociada al arzobispo Loayza y al obispo de la Plata fray Domingo de Santo Tomás, edificó el hospital de Santa Ana. 

			Para el mantenimiento de dicho hospital dio además fincas y terrenos que poseía en Lima. Su caridad para con los pobres, a los que socorría con esplendor, se hizo proverbial.

			En la Real Caja de Censos de Lima estableció una fundación, cuyos fondos debían emplearse en pagar parte de la contribución correspondiente a los indígenas de San Jerónimo, Mito, Orcotuna, Concepción, Cincos, Chupaca y Sicaya, pueblecitos inmediatos a la capital del cacicazgo. 

			Ella fue también la que implantó en estos siete pueblos la costumbre de que todos los ciegos de esa jurisdicción se congregaran en la festividad anual del patrón titular de cada pueblo y fuesen vestidos y alimentados a expensas del mayordomo, en cuya casa se les proporcionaba, además, alojamiento. Como es sabido, en los lugares de la sierra esas fiestas duraban de ocho a quince días, tiempo en que los ciegos disfrutaban del festín, en que la pacha manca de carnero y la chicha de maíz se consumían sin medida.

			Doña Catalina pasaba cuatro meses del año en su casa solariega de San Jerónimo, y al regresar a Lima lo hacía en una litera de plata escoltada por trescientos hombres. Por supuesto que en todos los villorrios y caseríos del camino era esperada con grandes festejos. Los naturales del país la trataban con las consideraciones debidas a una reina, y aun los españoles le tributaban un respetuoso homenaje. 

			Verdad es que la codicia de los conquistadores estaba interesada en tratar con deferencia a Catalina, que, anualmente, al regresar de su paseo a la sierra, traía a Lima cincuenta mulas cargadas de oro y plata. ¿De dónde sacaba doña Catalina esa riqueza? ¿Era el tributo que la pagaban los administradores de sus minas y demás propiedades? ¿Era acaso parte de un tesoro que durante siglos y de padres a hijos, habían venido acumulando sus antecesores? Esta última era la creencia más divulgada por todos. 

			Catalina Huanca murió en los tiempos del virrey marqués de Guadalcázar, a los noventa años de edad, y fue llorada por grandes y pequeños, por hombres y mujeres. De su fortuna nadie supo dónde la ocultó o si la regaló.

			El cura párroco de San Jerónimo, por los años de 1642, era un fraile dominico muy celoso del bien de sus feligreses, por los que velaba de día y de noche. Jamás hostilizó a nadie para el pago de diezmo, ni cobró por los entierros o casamientos, ni recurrió a tretas para obtener beneficio de sus parroquianos.

			Con tan evangélica conducta, entendido está que el párroco de San Jerónimo siempre andaba escaso de dinero, pero esa desgracia no le quitaba nunca su buen humor ni un minuto de sueño.

			Un buen día se supo que el ilustrísimo señor arzobispo don Pedro Villagómez había nombrado un delegado que visitaría todas las diócesis del territorio.

			Y como era de esperar, todos los curas se prepararon para echar la casa por la ventana, con el fin de agasajar a la visita y su comitiva.

			Los días volaban y al párroco de San Jerónimo le corrían letanías por el cuerpo y sudaba avellanas cavilando en la manera de recibir dignamente la visita.

			Pero por más que se devanaba los sesos, no encontraba la forma de conseguir dinero, que era lo que ahora necesitaba.

			Un viejo refrán dice que nunca falta quien dé un duro para un apuro; y esta vez el hombre indicado para socorrer al párroco fue aquel en quien él menos había pensado: el sacristán y campanero de la parroquia.

			Este era un hombre inca que apenas se sostenía en pie por el peso de los años, arrugado como pasa y harapiento como ninguno. Una noche, viendo la congoja y desesperación del párroco se acercó a él y con voz melodiosa le dijo:

			–Taita cura, no te aflijas. Déjate vendar los ojos y ven conmigo, que yo te llevaré a donde hay más plata que la que tú necesitas. 

			Al principio pensó el reverendo que su sacristán había empinado el codo más de lo razonable; pero tal fue el empeño del hombre y tales su seriedad y aplomo, que el cura terminó por recordar el refrán “del viejo, el consejo, y del rico, el remedio”, y se dejó poner un pañuelo sobre los ojos y apoyado en el brazo del campanero, como si este fuera su lazarillo, se echó a caminar por el pueblo.	 

			El párroco, que sabía que los vecinos de San Jerónimo se entregaban al sueño a la misma hora que lo hacen las gallinas, tenía la certeza de que las calles estarían desiertas como un cementerio, que no habría, pues, que temer un importuno encuentro, ni menos miradas curiosas.

			El sacristán, después de las idas y venidas necesarias para que el cura perdiera la pista, dio en una puerta tres golpecitos cabalísticos, abrieron y penetró con el dominico en un patio. Allí se repitió lo de las vueltas y revueltas, hasta que empezaron a descender escalones que conducían a un subterráneo.

			El hombre inca sacó la venda de los ojos del cura, diciéndole:

			–Taita, mira y coge lo que necesites.

			El dominico se quedó petrificado, como quien ve visiones.

			Se hallaba en una vasta galería, alumbrada por astillas de madera impregnadas de resina sujetas a las pilastras. Vio ídolos de oro colocados sobre andamios de plata, y barras de este reluciente metal profusamente esparcidas por el suelo.

			¡Pimpinelas! ¡Aquel tesoro era para volver loco al mismísimo Santo Padre Santo de Roma!

			Una semana después del maravilloso hallazgo de que fue objeto el cura de San Jerónimo, llegó hasta su parroquia el visitador, acompañado de un clérigo y de una comitiva de monaguillos.

			Aunque el propósito de su señoría era estar pocas horas en esa parroquia, tuvo que permanecer tres días completos debido a los agasajos de que fue objeto. Hubo toros, comilonas, danzas y demás festejos por el estilo; pero todo con una esplendidez que dejó maravillados a los feligreses.

			¿De dónde este pastor, cuyas remuneraciones apenas alcanzaban para una anémica comida, había sacado para tanta ostentación? Aquello no tenía explicación lógica.

			Pero desde que el visitador continuó el viaje, el cura de San Jerónimo, antes alegre, expansivo y afectuoso, empezó a perder carnes como si lo chupasen las brujas, y a ensimismarse y pronunciar frases sin sentido claro, como quien empieza a delirar.

			Llamó también mucho la atención, y fue motivo de pelambre de las comadres del pueblo, que desde ese día no se volvió a ver al sacristán ni vivo ni pintado, ni a tenerse noticias de él, como si la tierra se lo hubiese tragado.

			La verdad es que en la cabeza del buen religioso comenzaron a rondar todo tipo de conjeturas acerca de su sacristán. Entre ceja y ceja se le metió la idea de que él había sido el demonio en carne y hueso, y que el oro y plata gastados en la recepción del visitador y su comitiva había sido un regalo del infierno. Y a tal punto llegó su preocupación y tanta melancolía que se encaprichó en morirse, y a la postre se murió. 

			En el archivo de los frailes de Ocopa hay una declaración que prestó moribundo sobre los tesoros que el diablo le hizo ver. El Maldito lo había tentado por la vanidad y la codicia.

			Existe en San Jerónimo la casa de Catalina Huanca. El pueblo cree a pie juntillas que en ella deben estar escondidas en un subterráneo las fabulosas riquezas de la mujer, las mismas que debió ver el párroco de San Jerónimo. Durante muchos años se han hecho excavaciones para encontrar esas barras de oro y plata, pero no han podido ser localizadas por nadie.

			¿Catalina tenía un pacto con el demonio…? ¡Tal vez! ¿El diablo oculta esos tesoros a los ojos humanos? ¡Tal vez! Miles de conjeturas se han tejido con el correr del tiempo; mientras tanto, ese tesoro reposa en algún lugar del pueblo de San Jerónimo en espera de ser descubierto. Dicen también que quien lo encuentre padecerá el mismo mal del cura, que se trastornó con el brillo de la tentación. 

	






El Pachamama
(Inca)

		

			Dos niños incas y su padre, después de haber cabalgado toda la mañana por la vasta llanura altiplánica sorteando todo tipo de obstáculos y soportando el viento helado que es propio de esta región de América, decidieron detenerse y descansar un rato.

			Era mediodía y las flacas cabalgaduras, insensibles al látigo, comenzaban a alargar los cuellos para arrancar bocados de paja dura de la vera del camino, el cual, lleno de baches o cubiertos de piedras, se alargaba hasta perderse de vista, y era trajinado por algunas caravanas o por grupos de arrieros que conducían sus animales cargados con pieles o tambores de hojas de coca.

			Después de haber saciado el hambre y calmado la sed, antes de partir, el padre, atándose a la espalda el saco con la merienda compuesta de maíz cocido, un poco de carne seca, algunos trozos de pan y agua, dijo con aire preocupado:

			–Mañana, hijos, tendremos que descansar obligadamente.

			–¿Por qué? –preguntó el menor de ellos.

			–Porque mañana es “el Pachamama”.

			–Y ¿qué es el Pachamama?

			–Es la fiesta de las bestias. Ese día los animales no trabajan.

			–¿De veras?

			–Sí, mi niño, si trabajasen, se morirían en el curso del año, y yo no quiero perder mis animales.

			–¿Y dónde nos quedaremos?

			–En la casa de un amigo. Lo conozco bien, nada nos faltará. Hay forraje, leche, carne fresca. Además, en ese sitio abundan las perdices, las liebres, conejos y palomas. No pasaremos hambre.

			El niño más pequeño se volvió hacia su hermano con el rostro radiante de alegría.

			–¿Qué dices tú? –le preguntó amable y solícito.

			–Estoy cansado, pero quiero saber lo que es la fiesta del Pachamama.

			–Y yo cazar conejos.

			–¿Entonces?

			–De acuerdo; nos quedamos.

			Los tres volvieron a sus cabalgaduras y emprendieron la ruta.

			Cuando el sol ya se ocultaba tras la cumbre de los cerros, por fin llegaron a la casa del amigo, que en ese instante estaba atareado encerrando en el establo a sus animales que acababan de llegar del pastoreo.

			La casa del pastor estaba construida en un repliegue de la montaña, o mejor dicho, en una especie de plataforma, que casi se caía sobre el camino tendido en lo hondo del cerro, y para llegar a ella había que hacer un largo rodeo. Se componía de tres habitaciones con puertas angostitas y bajas. Su techo era de paja ennegrecida por los años y estaba rematado por una cruz de madera, paradero de tórtolas y gorriones. Las ventanas, dos agujeros practicados en la pared y sin vidrios, dejaban penetrar el aire al interior. Detrás, y apoyado en el cerro, se alzaba el corral de los animales y más arriba, en otra plataforma, viejos árboles rugosos que mecían sus copas al compás de la brisa. El suelo estaba tapizado de flores rojas, precioso alimento de picaflores con plumaje de oro y esmeralda.

			De los cielos enrojecidos por los rayos del sol poniente parecía descender paz y mansedumbre sobre esas alturas.

			Muy alto, muy lejos, bien arriba, algunos cóndores pasaban en dirección de los inaccesibles peñascales, guarida de la pollada; a los rayos del sol moribundo se veía brillar el plumaje blanco de su espalda.

			Amable fue la recepción del amigo; y cuando supo que los tres visitantes pasarían en su casa todo el día siguiente, llamó a su hija, y se pusieron a trasladar a la habitación contigua los trastos que llenaban el cuarto que ellos ocuparían, y en la que ardía un breve fuego alimentado por pequeños maderos. Contra los muros interiores de la pieza había dos repisas, de las cuales sacaron tres cueros de oveja blancos, muy limpios, y los tendieron en el suelo.

			–¿Dónde y cuándo se celebra la fiesta del Pachamama? –preguntó el niño al padre, después que hubo encontrado sitio para sus caballos en el corral donde se confundían ovejas, bueyes, asnos y llamas que participaban del alimento servido en abundancia por esa sola vez en el año, debido a la fiesta.

			–Mañana, aquí mismo, al salir el sol –repuso el padre, luciendo una amable sonrisa. La fiesta era para dar gracias y era bueno que sus hijos conocieran su significado.

			El sol doraba las cumbres donde se hallaba la casa del amable pastor cuando comenzaron a acudir a ella, unos después de otros, los habitantes de la región. Venían ataviados con sus mejores ropas, traían atados de leña seca recogida en el cerro, y las mujeres, flores de penetrante perfume y raíces de plantas aromáticas. Una de ellas, muy joven y esbelta, traía en sus manos un gran ramillete de flores blancas y azules muy hermosas.

			Una vez que el sol hubo iluminado todo el establo, apareció el viejo pastor vistiendo sus mejores ropas y llevando en sus manos un pequeño brasero encendido sobre el que había una bandeja con agua donde a su vez se destacaba una ramita nueva. El pastor depositó el brasero en medio del corral, colocó en los ángulos de este la leña traída por las otras personas, le prendió fuego y echó en las hogueras algunas hierbas que, al arder, aromaron el ambiente con perfume de delicias. Luego, volviendo al lado del brasero, cogió de las manos de la joven el ramillete de extrañas flores, las puso a cocer en el agua hirviendo, y cuando esta, a medio consumirse por la ebullición, hubo adquirido un color verdoso, untó sus dedos sobre el suelo, en distintas direcciones; acto seguido, bebió un trago y, pausadamente, se acercó primero a la llama, acarició su cabeza, mojó sus dedos y dio una pincelada del ingrediente en su frente, después la besó con unción y respeto. Lo propio hizo con el toro, y fue repitiendo la operación, una a una, con las demás bestias reunidas en el establo. Concluida la singular ceremonia, los otros participantes sembraron el suelo del establo con abundantes hierbas frescas.

			Intrigados por lo que veían y no pudiendo comprender el alcance del raro ceremonial, los afuerinos rogaron al viejo pastor que les explicara su significado. Al escuchar estas palabras el anciano repuso sentenciosamente:

			–Vivimos de los animales, mis niños. Ellos nos lo han dado todo y son sagradas. Con el vellón de las ovejas damos abrigo a nuestros hijos, tejemos nuestras ropas; sus desperdicios fecundan los campos y su carne es nuestra carne. Con las astas del toro construimos el arado que rompe las entrañas de la tierra, para recibir la semilla fructificadora; de su piel hacemos sandalias para recorrer los caminos de la tierra, y también su carne es alimento para nuestros cuerpos. El asno es nuestro compañero de fatigas y desvelos; en sus lomos traemos a nuestros hogares los frutos que nos faltan o llevamos a vender los que nos sobran. La llama fue en un tiempo nuestra única compañera y hacía el oficio de los demás que he nombrado. Todo nos lo da ella: su bosta, su piel, su carne y su fuerza, y es la más querida por todos nosotros, y si a todas las he besado, es señal de aprecio y cariño; es una forma de honrar a todos los animales.

			Después de pronunciar estas solemnes palabras el anciano calló y se marchó.

			Al otro día los dos niños con su padre montaron sus caballos y continuaron el viaje, dejaron atrás la casita del amable pastor y se perdieron entre las elevadas cumbres de la altiplanicie que en el fondo limitaban el valle con altos muros.

		

			
		




La Esposa del Jaguar
(Opayé4)

		
Un día, cuando un grupo de mujeres del pueblo Opayé se encontraba haciendo un claro en la selva, una de ellas, una muchacha aún, encontró los restos de un animal muerto por un jaguar. No sintió temor ni rechazo, al contrario, lo interpretó como un buen augurio.

			–Me gustaría ser la hija o la esposa de un jaguar –dijo ella en voz alta–. Así tendría siempre toda la carne que me apeteciera. Miren, ha dejado un tapir intacto para mí.

			Cuando examinaba los restos del animal muerto escuchó un rugido fuerte, ronco y profundo que provenía de la espesura de la selva; luego, en medio de la hierba, apareció frente a ella un inmenso jaguar. Era imponente y fuerte y tenía la mirada de un rey.

			–Conseguir carne es fácil –le dijo a la muchacha–. No tienes que hacer más que venirte conmigo. Te prometo que nunca te causaré daño alguno. Conozco estos parajes y nada te faltará para ser feliz.

			La muchacha miró a su alrededor para pedir consejos a las otras mujeres, pero todas ellas habían echado a correr en cuanto vieron llegar al jaguar; luego de pensar en la propuesta, sonrió al jaguar y accedió a irse con él. Cuando regresaron, las otras mujeres no encontraron rastro de ella y pensaron que el jaguar se la había llevado para quitarle la vida.

			Varios meses después, una mañana la muchacha apareció en la aldea y fue a visitar a su familia. Parecía estar bien contenta, por lo que todos se apiñaron en torno a ella para preguntarle qué le había sucedido.

			–Me casé con el jaguar –dijo–, y ahora tengo toda la carne que necesito. De hecho, tenemos más que suficiente, y él como buen yerno, se sentiría muy feliz de traerles a ustedes la comida que apetezcan. ¿Qué tipo de carne prefieren? 

			–Cualquier carne nos va bien –dijeron.

			–Pero díganme la que prefieren –insistió la muchacha, y sus padres, entonces, le dijeron que deseaban carne de tapir.

			–Muy bien –dijo la muchacha–. Mañana por la mañana podrán recoger del tejado toda la carne de tapir que necesitan. Pero apuntalen bien el techo para que resista el peso de la carga.

			A la mañana siguiente, según su promesa, el tejado de la choza apareció cubierto de carne de tapir, y además ya cocinada. Era un verdadero regalo digno de un dios. La familia dio cuenta del festín, hasta que no pudo comer más; y dos días después ocurrió lo mismo. En lo sucesivo, la provisión de carne llegó regularmente.

			Pasado un tiempo el jaguar comenzó a cansarse de llevar carne desde su cubil a la aldea, y mandó un recado por medio de su mujer de que le gustaría establecerse en el poblado.

			Los padres de la muchacha aún tenían miedo de su yerno; pero les gustaba tanto comer aquella carne –y sin ningún esfuerzo– que aceptaron; la pareja, pues, recibió una choza situada a prudente distancia del hogar familiar. Al principio todo fue bien. La esposa del jaguar se había convertido en una cazadora casi tan diestra como su marido, y había comida en abundancia para todos. Pero un día, la abuela notó que algo extraño le sucedía a su nieta preferida. Le habían comenzado a salir manchas negras en el cuerpo y, cuando extendía las manos para hacerles entrega de la carne, sus dedos eran muy parecidos a garras. También sus pies estaban cambiando y, aunque su cara seguía siendo tan humana como siempre, sus dientes se hicieron un poco más largos, como colmillos. La anciana no dijo nada a nadie, pero por la noche preparó una pócima con extrañas hierbas y minerales molidos y la dejó a la intemperie para que la muchacha aplacara su sed. A la mañana siguiente la joven fue encontrada sin vida bajo unos matorrales.

			Su familia se sintió secretamente aliviada por aquella muerte, pero temieron la reacción del jaguar; así, pues, le ofrecieron hacer lo que él quisiese para calmar su pena.

			–No quiero nada de vosotros –dijo el jaguar, con mucha calma–. Ahora que ya sé lo que es vivir con un humano, me iré de aquí hoy mismo, y no les sucederá nada malo. Se los prometo. Quizás algún día se acuerden de mí y del comportamiento que tuve con vosotros. ¡Adiós, amigos!

			El jaguar se adentró en la jungla rugiendo muy decepcionado y sembrando el pánico por toda la selva; pero el ruido se fue debilitando a medida que él proseguía su camino.









La Paloma Blanca con Pechera Roja
(Tupí5)

		

			
			Se cuenta que el dios Tupá, el supremo hacedor, gobernaba el cielo y la tierra. Desde las alturas miraba las verdes planicies, las altas montañas, los caudalosos ríos, los frescos lagos, las cantarinas cataratas, los mares azules, y se alegraba. Su espíritu se contentaba con las bellas creaciones a las que había dado origen.

			Había flores de todos los colores, pájaros de plumaje verde y rojo vivo, animales de color amarillo, castaño, negro, hombres de piel morena, serpientes cobrizas y anaranjadas, árboles con follajes multicolores, igual que sus troncos…

			Su mirada se fijaba en las cumbres blancas de las montañas y en las nubes, y veía que este color no se repetía en ninguna de sus creaciones vivas. Entonces empezó a idear qué hacer para dotar a una de sus criaturas de ese color.

			–Quisiera ver un animal blanco; hace falta entre todos estos colores fuertes –decía–. Pero ¿cómo lograrlo?

			Un día en que el sol ya se había ocultado y Tupá seguía recostado en su hamaca, pensando y reflexionando, la luna apareció en el cielo bañando todo con su pálida luz. Al ver a Tupá preocupado, con la frente fruncida y la vista perdida, mandó a una de sus hijas a averiguar qué le preocupaba al dios.

			Apenas lo supo la diosa blanca tomó una decisión. Ella misma le prestaría a Tupá su color blanco resplandeciente para que pudiera crear un animal a su gusto.

			Tupá le agradeció a la luna su ayuda y emocionado creó una grácil paloma, frágil y hermosa. Cuando esta empezó a moverse entre las manos del dios todopoderoso, la luna la bañó con todo su blanco resplandor.

			–Ty será tu nombre –exclamó el dios, y la paloma, al oír su nombre, abrió con su pico las manos del dios y voló hacia la tierra, hacia las majestuosas selvas que se hallan ubicadas entre los torrentosos ríos Uruguay y Paraná.

			El pájaro era feliz. Encontraba pepitas rojas y azules para comer y tenía agua limpia para tomar y bañarse. Le gustaba acercarse a las chozas de los hombres, mirarlos y volar alrededor de sus aldeas. Allí encontraba los granos de maíz que tanto le gustaban.

			Los hombres aprendieron su nombre y se lo aplicaban a todo lo blanco que veían.

			–¿De dónde viniste, Ty? –le preguntaban.

			Cuando el tiempo había pasado y muchas lunas habían sobrevolado la selva, la paloma empezó a sentirse triste.

			–¿Qué te ocurre, amiga Ty? ¿Por qué estás tan triste? ¿Te podemos ayudar? Dinos qué te pasa.

			La paloma los oía, mas vivía triste porque en ninguna parte había un ser parecido a ella. Todos eran de colores fuertes y resplandecientes, solo ella era blanca.

			–Regresaré al cielo y le pediré a Tupá que me cambie el color del plumaje y me lo llene de color –se dijo la paloma mientras volaba en dirección a la morada divina.

			Llegó muy cansada y presentó su petición con premura y dolor, pero esta le fue negada.

			–¿Cómo es que no estás contenta? ¡Invertí toda una tarde y una noche completa para hacerte! –le dijo Tupá, y la despidió con cierto dejo de molestia.

			Él estaba orgulloso de haber creado esta ave. Tenía bellas formas que emulaban a la luna.

			–Me siento rechazada. No quiero vivir más. No tengo ganas de seguir sin color en un mundo lleno de colores –sollozaba la paloma al volver a la tierra.

			Regresó y se escondió en la selva entre lianas y enredaderas. Una mañana en la que se sentía muy abrumada, buscó una mata con largas espinas y, estrellándose contra ella con todas sus fuerzas, se clavó una en el pecho. La sangre emanó abundante, manchó su blanco plumaje y la hizo caer al suelo sin sentido.

			Al atardecer la paloma despertó; ya no sangraba y fue a bañarse al río, pero la mancha roja no se le borró. Ahora tenía dos colores. Era blanca y roja.

			Los hombres y los animales supieron de los sufrimientos de la paloma y aprendieron a quererla porque estuvo a punto de morir por tratar de tener colores parecidos a los de los otros seres vivos de la tierra, algo que para cualquiera podría considerarse una verdadera insignificancia.




		




El Origen de la Tormenta
(Toba6)

		

			
			Cuentan que había una vez dos jóvenes hermanos que trabajaban para un hacendado muy poderoso y acaudalado. El mayor de ellos tenía la mala costumbre de que cuando el patrón mandaba hacer algo muy difícil, muy trabajoso o complicado, él mandaba al menor para que lo hiciera. Siempre era igual y ya se había convertido en un mal hábito. 

			–Vamos, hazlo tú; este trabajo es para ti –le decía en tono impositivo y autoritario.

			El hermano menor, sin discutir ni decirle palaba alguna, iba y lo hacía. De más está decir que siempre andaba cansado porque hacía dos trabajos, el de él y el de su hermano.

			 Una vez el patrón les dijo que andaba buscando una persona que le atrapara un caballo muy hermoso y muy arisco que andaba vagando por las praderas.

			 Nunca nadie –ni el más experto– había podido enlazar a este potro que estaba lleno de mañas, tenía una fuerza fuera de lo común y corría tan veloz como un rayo. Era un potro que no tenía igual en toda la comarca y muchos darían cualquier cosa por ser su dueño.

			Al escuchar al patrón el hermano mayor, siempre tan vivo, dijo que él se iba a ocupar del asunto:

			–Patrón. Yo mando a mi hermano y él se lo agarra. No se preocupe, todo saldrá bien. Siempre cumple con mis órdenes. Esta vez tampoco fallará.

			–Bueno –dijo el patrón–. Pero a mí no me gusta que me hagan promesas que después no se cumplen. ¡Si tu hermano no me trae ese alazán te voy a cortar la cabeza! Te lo juro. Y sabes muy bien que yo cumplo con lo que digo.

			Y el hermano mayor, como era su costumbre, le impuso al menor la misión de atrapar al potro salvaje de la pradera.

			“Vaya tarea”, pensó el hermano menor para sus adentros, pero no dijo nada. Y se fue al campo muy preocupado porque no sabía cómo iba a capturar ese animal tan codiciado. Tras un largo discurrir en silencio tuvo una gran idea.

			–Llamaré a los tábanos del cerro –se dijo. Y empezó a gritar:

			–¡Tábanos cerro! ¡Tábanos cerro, ayúdenme! ¡Tengo que agarrar a ese caballo que quiere mi patrón!

			Y como por arte de magia, poco a poco, empezaron a llegar volando tábanos de todas partes.

			–¡Bzzzz, bzzzz! –zumbaron estos al unísono, y él supo que decían que sí lo harían.

			Entonces él se fue a la pradera con los tábanos sobre su cabeza revoloteando como una nube. Ninguno lo rozaba, ninguno lo picaba y todos lo seguían. 

			Y así fue hasta que dieron con el bello ejemplar que cabalgaba libre como el viento. Apenas el alazán vio acercarse al joven empezó a correr como endemoniado, pero los tábanos –rápidos como saetas– volaron sobre él y lo rodearon; luego se posaron delante de sus ojos, como una impenetrable cortina y le impidieron ver el frente. Era como si le hubieran cubierto la cabeza con una gran manta; había tantos, tantos tábanos, que el caballo tuvo que detener el galope.

			Entonces el muchacho, rápido y astuto como un gato montés, le echó un lazo sobre el cuello; luego lo montó, allí mismo lo domó y más tarde lo condujo hasta donde vivía su patrón, quien al verlo no cabía en sí de pura alegría.

			Y como él se había lucido con esta verdadera proeza, el patrón ahora lo tenía todo el día cumpliendo tareas difíciles y trabajosas. Pero el muchacho no soportó más y protestó:

			–¡No puedo más! No soporto más este trato indigno. Primero las órdenes caprichosas de mi hermano, y ahora, el injusto trato de mi patrón. ¡Basta ya!

			Y sin decirle una sola palabra a nadie, tomó una pequeña cuchilla, llenó una bolsa con carne seca y se echó a andar. Caminó, caminó y caminó…, ¿cuántas leguas? No lo sabía, pero debieron ser muchas pues pasaron sobre su cabeza varias lunas y su bolsa había disminuido en forma considerable. Finalmente, se detuvo y se sentó sobre una piedra. De pronto, a lo lejos, divisó en el cielo una enorme águila.

			–¡Águila! ¡Hermana águila, ayúdame! –clamó en tono piadoso. Y agregó–: Me quiero ir lejos. Quiero abandonar esta tierra injusta. ¿Me puedes llevar?

			La dueña de los cielos lo contempló desde arriba y se conmovió. Realmente el muchacho hablaba con franqueza.

			–Está bien –le contestó, y se aproximó.

			–Gracias, hermana águila. No sabes cuánto agradezco tu gesto. Solo tú puedes llevarme lejos de aquí. 

			–Te voy a llevar muy lejos. Vamos a cruzar el mar. El gran mar. Pero la travesía va a durar varios días. ¿Tienes comida suficiente para un largo trayecto? Porque si me canso y no tengo nada que comer, no voy a soportar y nos caeremos los dos al agua.

			–Tengo un poco de carne seca –le dijo el muchacho y le enseñó la bolsa.

			–Está bien. Te llevaré más allá de esta pradera para que comiences otra vida. Sé que eres un joven sufrido. Vamos, móntate en mi grupa y partamos ya. 

			El muchacho, sin pensarlo dos veces, se subió al águila y ella empezó a volar y remontar los cielos. Primero cruzaron la pradera, después un monte y otro más y la cordillera toda. Finalmente llegaron al mar. No se veía la otra orilla, pero la dueña de los cielos volaba y volaba por las celestes praderas. El muchacho iba muy contento mirando y observando la magnitud de la naturaleza. Lo que más lo complacía era la frescura que se respiraba en los dominios del cielo.

			Después de un largo trayecto, el águila dio vuelta la cabeza y el muchacho se dio cuenta de que tenía hambre. Sacó entonces carne de su bolsa, la que fue cortando en pequeños pedazos y se los fue metiendo en el pico al ave. Así siguieron volando y se hizo de noche. El muchacho nunca antes había visto tantas estrellas juntas y tan luminosas que parecían una catarata de piedras brillantes.

			Cuando salió el sol en el horizonte con su calor divino, el águila miró otra vez para atrás y el muchacho cortó más carne y se la introdujo en el pico. Lo mismo pasó al mediodía, al atardecer y poco antes del anochecer.

			Al día siguiente el mar no se acababa, pero la carne sí. El muchacho le dio el último pedacito y se quedó muy preocupado. Su morral estaba vacío. Afortunadamente, a lo lejos se divisaba la tierra sobre el horizonte. 

			–¡Parece que en un rato más llegamos! –dijo el muchacho con cierta alegría contenida.

			–¡Sí, pero yo necesito comer más! ¡Aún faltan muchas leguas! Los sentidos engañan, joven amigo –contestó el águila.

			–¡Aguanta, hermana, falta poco! ¡Falta muy poco! –la animaba el muchacho con dejos de preocupación. Estaba tan cerca de la libertad que parecía incomprensible no alcanzarla.

			El águila siguió volando, pero al rato dijo:

			–No me quedan fuerzas. 

			–¡Aguanta! ¡Eres la dueña del cielo!

			–¡No puedo más! ¡No puedo más, te lo juro!

			–¡Aguanta! Eres la más poderosa ave de rapiña que existe. ¡No puedes caer! ¡No me puedes privar de la libertad!

			–¡Te digo que no doy más!

			La verdad es que estaban bastante cerca de la tierra y el muchacho, no queriendo morir frente a la libertad, agarró el cuchillo que llevaba, se cortó una lonjita de carne del muslo y se la metió en el pico. Así el águila recuperó fuerzas y pudo llegar.

			Cuando estuvieron en tierra firme, atardecía y el sol saludaba la llegada de la noche, el joven muchacho y el águila se despidieron. El ave juntó fuerzas un rato y se elevó en busca del infinito. Pero se elevó sola. Subió, subió y subió hasta que llegó al cielo. Allí se quedó para siempre convertida en un lucero muy brillante.

			El muchacho se quedó mirando aquel prodigio. Le había gustado tanto cruzar por los cielos y sentirse parte del aire que ahora no quería quedarse en la tierra. Entonces se puso a cantar una canción mágica que entonaba en su tierra natal y se transformó en la tormenta.

			Desde entonces anda siempre por el cielo, inquieto como su joven espíritu, de un lado para otro sin parar.






El extraño suceso vivido por Celestino Albayay
(Diaguita)

		

			
			Según el anciano Juan Albayay, sacristán de la antiquísima parroquia de Freirina, en otros tiempos conocida como Iglesia Santa Rosa de Lima –rica en milagros y favores concedidos– su abuelo, Celestino Albayay Seriche –hijo de Juan Albayay, minero de la región de Atacama y de María Seriche, una mujer diaguita, curandera de profesión–, su antepasado, era una persona como pocas, intrépido como un cóndor, valiente como un puma y curioso como un gato. Un día, creyendo que estaba preparado para descubrir los misterios de la cordillera de los Andes, que guardaba numerosos secretos, partió solo hacia una empinada cima de la región y empezó a subirla sin escatimar las consecuencias de su osada acción.

			Al atardecer se detuvo, acampó, hizo un fuego, comió y durmió; tan pronto despuntó el sol al día siguiente, prosiguió su marcha. Durante tres días repitió la dura jornada, pero al cuarto, apenas oscureció, comenzó a nevar. Primero suavemente, y luego de manera descomunal. Se guareció bajo unas salientes de rocas… Y nevó, nevó y nevó… El frío desmedido, la soledad infinita y el silencio monstruoso que se apoderó de todo lo estremeció. Celestino por primera vez sintió miedo y quiso regresar. Pero no pudo. Estaba totalmente desorientado y confundido. Es más, ya no sentía su cuerpo semicongelado y no tenía movilidad.

			A tientas, sin visibilidad y llenó de pavor, bajó cuanto pudo por un roquerío siguiendo solo su instinto, de pronto perdió pie, resbaló, pisó en falso y cayó al vacío. Rodó por un despeñadero y luego quedó inmóvil como una roca. Minutos después, horas después, días después, no lo sabía, Celestino empezó a llorar pensando en que iba a morir allí, solo y olvidado. En un último intento por sobrevivir, lanzó al viento una lastimera súplica:

			–Dios mío, ¡ayúdame!

			Y cerró sus ojos pensando que alguien podría oír su voz. Lentamente, en medio de aquel agónico y frío trance sintió llegar su fin.

			Inexplicablemente sintió que bajo su cuerpo la tierra temblaba. El mundo se estremecía. Lo desconocido le abría sus puertas. Se resignó a lo peor, ya no podía eludir a la muerte. El instinto le ordenó abrir los ojos y vio, con asombro, a una mujer de edad indefinida que se le acercaba. Tenía finas facciones y una larga cabellera que se confundía con la noche. Y, a un gesto suyo, la nieve dejó de caer.

			Sin duda era su imaginación, soñaba o deliraba. Su desconcierto aumentó cuando sintió su voz, aunque podía ser la voz del viento…

			–¿Eres real o eres un sueño? ¿O la muerte tal vez? –pensó Celestino moribundo, casi sin respirar, al límite de la vida.

			–Soy Q`orianka, la Ñusta perdida– escuchó Celestino con una impresionante claridad.

			–¿Quién? – musitó el agónico peregrino.

			–Soy hermana de Águila Dorada. Él estaba como tú, en trance de muerte, y nadie podía dar con el mal que le aquejaba.

			Una noche mi padre, angustiado, se durmió… y escuchó entre sueños una voz que le dijo que debía llevar a Águila Dorada hasta una fuente que existía en la más alta de las cumbres cordilleranas, y debía beber y bañarse en sus aguas.

			Tan pronto mi padre despertó, organizó una caravana de guerreros y sacerdotes y partimos en busca de la prodigiosa fuente. Fatigas, adversidades y mil peligros debimos sortear: empinadas montañas, torrentosos ríos, profundas quebradas, calor abrasador, gélidas temperaturas, vientos inclementes… todo lo superamos; lo único que contaba era salvar la vida Águila Dorada.

			Un día, cuando bordeábamos una altísima montaña que a todos nos impresionó, exclamamos:

			–“¡Acon-Cahua!”… “¡Acon-Cahua!”, que significa “centinela de piedra” o “vigilante”. Supimos que ese era el lugar señalado. Redoblamos los esfuerzos y creció la esperanza. Pero, a poco andar, escuchamos extrañísimos sonidos. Era el eco de un gran torrente.

			La realidad nos abofeteó el rostro. Vimos que el cauce de aquel río, igual que el abismo que estaba a nuestros pies era infranqueable; buscamos la manera de atravesarlo, pero la otra rivera era imposible de alcanzar. Descorazonados, con el atardecer a nuestras espaldas, optamos por acampar y descansar. Todos creímos desfallecer. Las largas y fatigosas jornadas habían sido en vano. Y sin pensar en nada más que en el fracaso, nos sumimos en el sueño.

			Cuando la aurora anunciaba la llegada de un nuevo día y nos preparábamos para una imposible jornada, un fuerte estrépito se dejó escuchar y la tierra empezó a moverse con una fuerza inusitada y desconocida.

		

	
				[image: ]
			










	Despavoridos nos refugiamos en un bosque cercano, al borde del abismo que crujía bajo nuestros pies. Y vimos que miles de rocas y piedras de todos los tamaños, con gran estruendo se deslizaban montaña abajo y poco a poco, como si una mano invisible ordenara todo, se formó un puente que unió ambos lados del abismo y nos permitió atravesar al otro lado. La voluntad divina la que se había manifestado.

			Dichosos cruzamos aquel puente natural y llegamos, finalmente, al manantial; mi hermano bebió aquella cristalina agua, se bañó en ella y se produjo el milagro. Águila Dorada había sanado.

			Jubilosos todos regresaron al lugar desde donde habían partido, menos yo, que decidí permanecer aquí, resguardando estos parajes majestuosos, agradecida de los dioses por haber salvado a mi hermano, y con ello la continuidad del Imperio.

			Antes de abandonar la parroquia de Freirina, don Juan Albayay me dijo que su abuelo Celestino le contó que había sido salvado de las garras de las nieves eternas por una virgen incaica. Y que nadie en el poblado le había creído, es más, decían que había enloquecido.

			Lo cierto es que luego de su regreso de la montaña su comportamiento experimentó un cambio radical; se volvió taciturno, esquivo, huraño, casi no habla ni miraba a nadie, estaba como hechizado, con los ojos puestos en la nada. Y un día desapareció del pueblo y apareció cerca de Huasco.

			Pudo ser la imponente soledad o el hecho de sentir muy cerca el hálito de la muerte, lo que lo transformó… quizás el miedo que experimentó al hablar con esa fantasmal mujer lo que le afectó y le quitó el deseo de hablar… o aceptar que estuvo muerto… tal vez… todo lo soñó… tal vez… quizás… puede ser… nadie nunca lo sabrá.



		
	

			




Las Tres Prendas 
(Mapuche)

		

			
			Había una vez un hombre de origen mapuche llamado Namuncura, que se enamoró perdidamente de una hermosa joven, hija de un jefe mapuche. El hombre no tenía nada en el mundo, excepto tres cadenas de oro que su padre le había dejado como herencia, de las que se sentía muy orgulloso. Era demasiado pobre y por ello no se atrevía a pretender oficialmente a la joven. Pero un día, desesperado de amor, se acercó a la muchacha y le mostró una de las cadenas.

			–Te amo –le dijo–, aunque sé que soy demasiado pobre para pretenderte. Pero si me dejas dormir a tus pies una sola noche, te daré esta cadena de oro.

			La hija del jefe mapuche siempre tenía en su cuarto mujeres que dormían con ella para cuidarla, por lo que estaba segura de no sufrir daño alguno y, como le había gustado mucho la cadena de oro, aceptó.

			Aquella noche Namuncura durmió a sus pies, contentándose simplemente con estar a su lado.

			Al día siguiente ofreció a la muchacha otra cadena, con la misma condición que la muchacha aceptó. Y al tercer día volvió a hacer lo mismo, entregando a la joven, en consecuencia, su tercera cadena de oro, y pasando la tercera noche junto a ella a sus pies.

			La doncella quedó gratamente impresionada por las muestras de amor y respeto de aquel hombre tan pobre, y cuando al fin se atrevió a pedirle que se casara con él, aceptó.

			–Pero mantengámoslo en secreto durante un tiempo –le rogó ella–. Deberé explicárselo a mi padre. Él tal vez no comprenda, pero no quiero contrariarlo ahora.

			–De acuerdo –respondió Namuncura–. Nos casaremos y de ahora en adelante a nadie hablaré de nuestro compromiso. Será mi más preciado secreto. Pero, a cambio, te pido que me esperes tres años, pues en ese tiempo seré capaz de labrar mi propia fortuna. Si vas a ser mi esposa, tengo que hacerme rico y poderoso, digno esposo de la hija de un jefe tan importante.

			–¿Y cómo sé yo que volverás? ¿Cómo sabré qué no es un vil engaño? –le preguntó ella.

			–Me llevaré tres de tus prendas –dijo Namuncura–. Eso nos unirá para siempre.

			La muchacha le entregó tres de sus mejores prendas: una falda, una blusa y una manta, que él guardó con gran ternura en un morral de cuero para salir, acto seguido, en busca de fortuna.

			Tres años después Namuncura volvió convertido en un hombre rico, con muchas anécdotas que contar acerca de las aventuras por él vividas. Venía elegantemente vestido, y parecía un hombre que había viajado mucho y aprendido múltiples cosas. De inmediato se dirigió a la aldea donde vivía la hija del jefe, ansioso de compartir con ella su fortuna. Pero cuando llegó se encontró con muchas personas vestidas elegantemente, que se disponían a celebrar algo. Él se interesó muchísimo por lo que ocurría y así pudo saber que, justo aquel día, la hija del jefe se iba a casar. Entonces, tratando de disimular la gran pena que embargaba su corazón, se unió con los lugareños.

			–Tú eres forastero ¿no? –le preguntó el jefe, mientras observaba lleno de admiración el caballo que el extranjero montaba–. Por las ropas que luces y lo finamente adornado que tienes el caballo, me parece que vienes de muy lejos.

			¿Por qué no desmontas y nos cuentas cosas acerca de ti? Mi hija se va a casar hoy con el hijo de un rico terrateniente que yo escogí para ella, pues no quiero que pase el resto de su vida sola. Me ha contado que espera a un hombre con el que se casó en secreto, yo no le creo. Pero no hablemos más de ella. Ven, desmonta y cuéntanos tu historia mientras esperamos que empiece la ceremonia. 

			–Si tanto os interesa... –dijo cortésmente Namuncura, tomando asiento delante de la casa del jefe, y rodeado de un corrillo de oyentes. 

			Así estaba cuando la hija del jefe apareció en la puerta, y su corazón dio un brinco y empezó a latir más rápido: estaba tan hermosa como siempre, aunque sus ojos, le pareció a él, demostraban tristeza. Ella lo miró sin reconocerlo. Con sus elegantes ropas, con la barba que se había dejado crecer en su ausencia, y un sombrero que le cubría gran parte de la cara, le pareció un extraño.

			–La primera cosa bien hecha, por mi parte, fue la de comprar, con lo primero que gané, tres fuertes perros de presa –comenzó a decir el forastero–. Ellos me dieron suerte. Me encontraba yo cabalgando un día por la pampa, cuando vi un avestruz que corría delante de mí. Tenía unas plumas tan hermosas que decidí darle caza, para lo cual envié tras él a uno de mis perros. Este era ligero; pero, ¡cómo corría ese avestruz! Nunca había visto cosa igual, y parecía que el perro no iba a ser capaz de darle alcance. Al fin, sin embargo, el perro logró atraparlo por la cola, y miren lo que le arrancó.

			Namuncura, entonces, les mostró la falda que la hija del jefe le había dado en prenda. La multitud se echó a reír, al imaginarse a un avestruz con faldas, y la muchacha miró al hombre con sumo interés.

			–Después –prosiguió– me di cuenta de que el perro estaba agotado y mandé a otro en persecución del gran pájaro. Yo no cejaba en mi afán de hacerme con sus plumas. El segundo perro era más rápido que el primero, y pronto se puso a la altura del ave. Entonces le tiró un mordisco tremendo y se quedó con una de sus alas. El avestruz, a pesar de todo, logró escapar; pero mirad lo que se le cayó.

			Entonces el extranjero mostró a las gentes allí reunidas la segunda prenda: la blusa. Otra vez se echaron todos a reír, y de nuevo la muchacha miró con los ojos muy abiertos al narrador de esta historia.

			–Yo, de todas formas, no podía permitir que el gran pájaro se me escapara –continuó–. Lo veía comer tranquilamente a lo lejos. Me acerqué sigilosamente, como un gato montés, sin que se percatara de mi proximidad, y envié tras él al tercer perro. El avestruz, sorprendido, intentó correr, pero el perro ya estaba encima de él. Tras un breve forcejeo, los dos cayeron rodando al suelo. Entonces me di cuenta de que el ave ya era mío. Y en su caída soltó esto.

			Namuncura mostró el manto, la tercera prenda.

			–Y entonces...

			–Calla –gritó la muchacha–. No hace falta que digas ni una sola palabra más. Tú eres Namuncura que ha regresado. Tú eres mi único amor y mi verdadero esposo, pues esas son las prendas que yo te entregué hace tres años, para asegurarme de que regresarías. Quiero tenerlas de nuevo y tenerte a ti.

			El jefe, impresionado por la próspera apariencia de Namuncura, y reconociendo que su hija no le había mentido acerca de su matrimonio secreto, dio su consentimiento para el casamiento; y ni siquiera el hijo del terrateniente, a pesar de su frustración, se opuso a los deseos de la bella joven. Así pues, aquel hombre que no tenía más que tres cadenas de oro vio cumplidos los más hondos deseos de su corazón.

		





			1 Espacio que en un cuerpo sólido queda vacío, natural o artificialmente. (RAE)


			2 Esta historia está basada en una tradición oral recogida en la provincia de Guayas, y fue transformada en un cuento por Francisco Delgado Santos, narración que a su vez ha permitido escribir este cuento.
A principios del siglo XI. 

		

			3 A principios del siglo XI. 


			4 En la zona del sur del Matto Grosso, entre los límites de Bolivia y Paraguay, habita el pueblo opayé, que vive de la caza, la que reparten equitativamente entre toda la comunidad. Son muy apegados a sus tradiciones y rechazan las formas de vida occidentales. 

 Creen que el primer propietario y guardián del fuego fue la madre del jaguar, y que ningún otro animal de la selva sabía hacerlo. Por eso le debían respeto y en torno a su figura se crearon muchos cuentos e historias.

	
		5 Los charrúas –pueblo indígena que vivió en lo que hoy es Uruguay– estaban divididos en seis grupos, algunos de ellos vinculados con los guaraníes, la gran nación de origen tupí que hoy vive en los valles de los ríos Paraguay, Paraná, Uruguay y en el norte de la Argentina, de la que recibieron influencias que se reflejan en sus costumbres y en sus creencias populares.

		
			6 Toba: Comunidad indígena que en tiempos precolombinos vivía en el chaco argentino y parte del boliviano.

		





Glosario

		

			Abarca: Calzado que cubre parte del pie y se ata con cuerdas.

			Acana: Árbol de madera nudosa, muy dura.

			Acore: Dios del pueblo chocoe, quienes habitaban el territorio que actualmente ocupan Panamá y parte del norte de Colombia.

			Achís: Familia indígena descendiente de los mayas, establecida en Guatemala.

			Aliso: Árbol betuláceo, de tronco limpio y rollizo, copa poblada y redonda, hojas alternas algo viscosas, flores blancas y frutos rojizos; madera dura, algo amarillenta.

			Anáhuac: Valle de México. // Cordillera central de México.

			Aneroide: Tipo de barómetro que se compone de una cajita metálica, en que se ha hecho el vacío, y cuya tapa se comba o se deprime según las variaciones de la presión atmosférica.

			Anhangá: Espíritu del mal, según los guaraníes.

			Arhuaco (araguacos o arawak): Familia indígena extendida en Sudamérica y las Antillas. Fueron diezmados por los caribes.

			Atahualpa: (1500? -1533) Último gobernante de imperio inca; fue ejecutado por órdenes de Pizarro.

			Ayllu: Caserío andino; cada una de las parcialidades en que se dividían las comunidades quechuas.

			Aymara: Raza indígena del altiplano peruano-boliviano, del cual se supone oriunda la dinastía de los incas.

			Azteca: La última tribu nahua en llegar al valle de México. Se estableció en el valle de Anáhuac y allí fundó la ciudad de Tenochtitlán, hoy México, en 1325.

			Bohío: Cabaña hecha de madera y ramas, caña o paja.

			Caa-Iharé: Diosa de las plantas, según la mitología guaraní.

			Calandria: Ave de alegre canto, especie de alondra.

			Carabalí: Dícese del negro africano de carácter indómito. 

			Casiri: Especie de cerveza hecha a base de yuca fermentada.

			Cayo: Isla rasa, arenosa, con frecuencia anegadiza y cubierta en gran parte de manglares, muy común en el mar de las Antillas y en el Golfo de México.

			Ceibo: Árbol anacardiáceo, grande, que da flores arracimadas de color lacre.

			Kunas: Indígenas de Panamá que ocuparon en un tiempo casi todo el país; hoy habitan aldeas del istmo, principalmente en la costa norte del Golfo de 

			Darién, y también en el norte de Colombia.

			Cuñatai: Joven muchacha grácil, hermosa.

			Chalatenango: Departamento de El Salvador, capital Chalatenango.

			Charrúa: Familia indígena que vivió en lo que hoy es Uruguay y estaba dividida en seis tribus. Hoy existe una pequeña población que vive en la provincia de Entre Ríos, Argentina.

			Chibcha: Familia de alta civilización, que comprendía a los borucas, bribris, guatusos, muiscas y otras tribus que habitaban lo que hoy es Colombia, Ecuador y parte de Centroamérica.

			Chocoes: Tribu chibcha que habitó en Colombia entre los Andes y el Pacífico, principalmente en el Departamento del Cauca. Otra parte vive en el norte que Ecuador y otra en Panamá.

			Chorotega: Tribu precolombina que habita el territorio que actualmente ocupa Nicaragua.

			Chuspa: Bolsa tejida, especialmente de morral.

			Darién: Provincia de Panamá, capital La Palma. // Golfo entre Colombia y 

			Panamá.

			Daturina: Alcaloide tóxico extraído del estramonio, que se obtiene de la datura, planta solanácea.

			Duitama: Ciudad colombiana en Bocayá.

			Emolumento: Utilidad, propina, sueldo.

			Enjaezar: Poner los jaeces a la caballería, ensillar.

			Echécatl: Dios tolteca; una de las representaciones de Quetzalcóatl como dios del viento.

			Guaraní: Nación de origen tupí que se vive en los valles de los ríos Paraguay, 

			Paraná, Uruguay y norte de Argentina.

			Guaycuru: Tribu de origen tupiguaraní, que habita en la región del chaco argentino.

			Hogaza: Pan grande, de harina mal cernida que contiene algo de salvado.

			Huanca: Indígena de Huancayo, Perú.

			Huancayo: Ciudad peruana, capital Junín.

			Inca: Tribu quechua que vivía principalmente en el Cuzco, Perú. Su imperio se extendía desde Ecuador hasta el centro de Chile, abarcando el noroeste de Bolivia y parte de Argentina.

			Ixtacihuatl: Montaña mexicana.

			Lastra: Laja, piedra lisa, plana y delgada.

			Machi: Curandero o curandera de oficio.

			Maguey: Nombre genérico de numerosas plantas; de sus hojas se obtienen la pita y otras fibras, también jugo para pulque y otras bebidas espiritosas.

			Maipures: Tribu de araguacos de la que quedan solo vestigios en el alto Orinoco, Venezuela.

			Mapuche: En Chile se designa así, principalmente, a los grupos étnicos ubicados en el centro-sur del país. Corresponden al mayor grupo indígena de Chile. 

			Matto Grosso: Gran zona selvática. // Estado de Brasil, capital, Cuiabá, 1.231.549 km2.

			Matusagaratí: (Tierra feliz) la laguna más grande de Panamá, ubicada en las proximidades del Tuira.

			Maya: Gran familia indígena que pobló el suroeste de México, Guatemala y Honduras, y estableció un orden social y una admirable cultura desde principios de la era cristiana; sus grandes ciudades fueron Tikal, Palenque, Copán, Uaxactún, Chichén Itzá, Uxmal y Mayapán.

			Miskito: Grupo étnico establecido en Nicaragua, en las costas del Caribe.

			Naboría: En los primeros tiempos de la conquista de América, indígena que adoptaba el rol de sirviente. 

			Nahua (náhuatl): Familia indígena que ocupa gran parte del oeste de México y se extendía hasta Centroamérica; correspondía a los aztecas, tlaxcaltecas, toltecas y muchas otras tribus.

			Nahual: Animal protector, según las creencias mayas.

			Nele: Dios de los kunas.

			Obsidiana: Mineral volcánico vítreo, negro o verde, muy oscuro. Con él se hacían espejos, flechas y armas cortantes.

			Olmecas: Tribu originaria de México, la más antigua del país; ya antes de Jesucristo vivían en cavernas desde Tabasco hasta Veracruz. Crearon un calendario y un sistema de escritura y numeración.

			Opayé: Tribu que habita la selva del Matto Grosso, de origen tuoiguaraní.

			Orinoco: Río venezolano de 2.900 km, que cruza una gran zona selvática; marca 420 km de frontera con Colombia.

			Paiwarris: Especie de cerveza hecha a base de batatas rojas fermentadas.

			Pachacutec Yupanqui: (s. XV), inca sucesor de Viracocha.

			Pachamama: Según la mitología inca, diosa de la fecundidad. // Fiesta en honor de los animales.

			Parina: Tipo de flamenco rosado.

			Pipil: Tribu nahua que ocupó la costa de Soconusco y de la frontera entre 

			Guatemala y El Salvador, sobre el Pacífico.

			Pitpan: Ligera embarcación de madera.

			Popocatépetl: Volcán de México, 5.452 m de altura.

			Ruca: Choza construida a base de paja y ramas.

			Shyris: Comunidad indígena que vivía donde actualmente se levanta la ciudad de Quito, Ecuador.

			Sogamoso: Valle y ciudad colombiana de Boyacá. // Río afluente de Magdalena, 350 km.

			Taíno: Tribu extinguida que habitaba en el norte de Venezuela, en Brasil y en las Antilla, especialmente en Santo Domingo. Hoy se llama taínos a todos los aborígenes de las Antillas menores.

			Talabartero: Persona que trabaja el cuero, que hace correas, sillas de montar, etc.

			Teotihuacán: Ciudad sagrada. Zona arqueológica a 46 km al noreste de la capital mexicana.

			Tiguilote: Arbusto de tronco nudoso.

			Titicaca: Lago de Bolivia y Perú, de 8.340 km2; altura, 3.850 m.

			Toba: Comunidad indígena que habitaba en el chaco argentino y parte del boliviano.

			Tolteca: Tribu nahua, la primera en llegar del norte al valle de México, posiblemente al comenzar la era cristiana, y que floreció hasta el siglo IX. Su civilización se extendió hasta Yucatán y Guatemala.

			Tota: Laguna en el departamento de Boyacá, Colombia.

			Tula: Antigua capital de los toltecas, llamada también Tillán.

			Tupa: Dios supremo, gobernador del cielo y de la tierra, según la mitología guaraní.

			Tupí (también tupíes): Familia indígena que ocupaba gran parte de Brasil a la llegada de los portugueses.

			Yatiri: Persona con gran experiencia y sabiduría.
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